鄉土

綜合性半月刊

第一卷
第十六期



香港 新世出版社 出版



荔枝灣的夏日

熱烈相送

廣州華僑補習學校歡送僑生北上就學



①

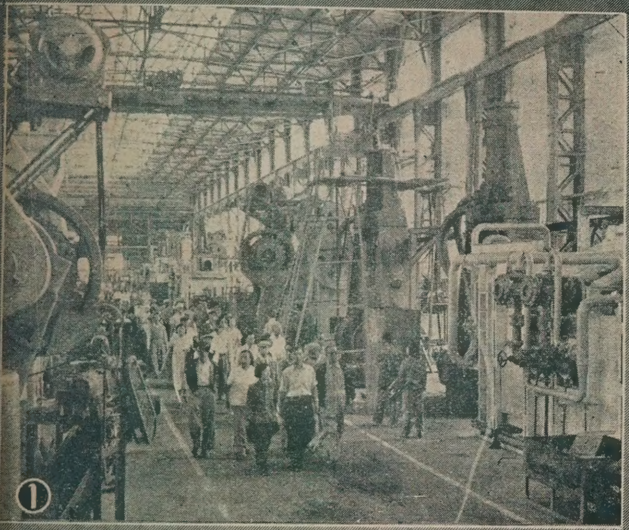


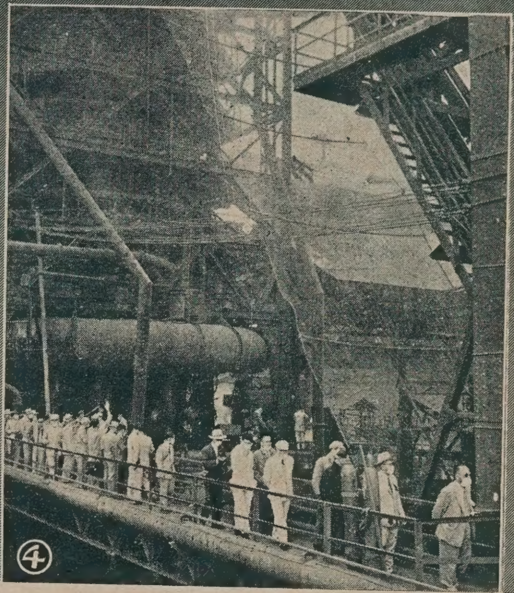
②

㈠到武漢，長沙等地就學的僑生，在同學們殷勤送別聲中離校。

㈡廣州歸國華僑學生中等補習學校，七月廿二日歡送今年第一批考取中學及中等技術學校的華僑學生到武漢及長沙等地就學。該校今夏接待國外歸來的華僑學生，到目前為止，已接近五千人，比去年增加一倍多。圖為北上同學（後排）與留校同學依依話別。

東北工業一瞥





㈠ 長春第一汽車廠鍛工車間。

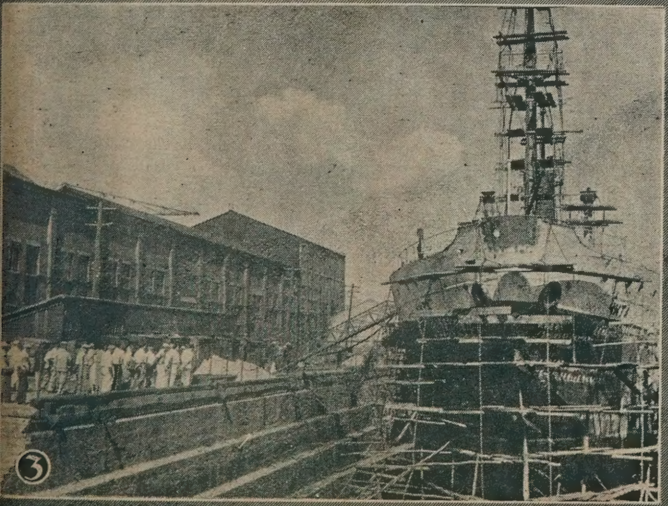
㈡ 哈爾濱亞蔴廠車間。

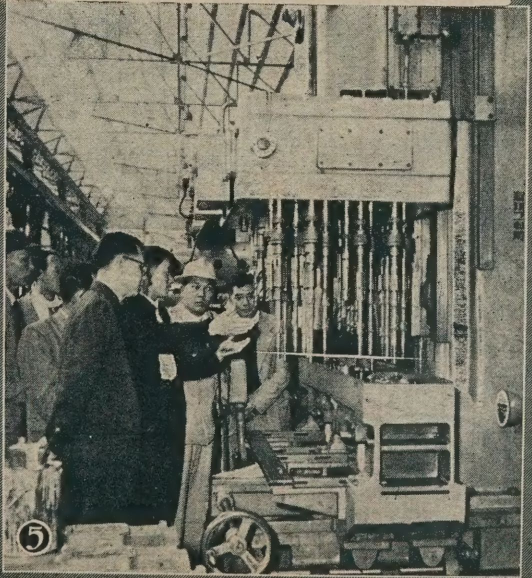
㈢ 大連造船廠的船塢一角。

㈣ 鞍山鋼鐵廠第七號高爐。

㈤ 瀋陽第一機床廠的三十九軸立式鑽牀。







鄉情里訊皆是文章 · 土地河山無非錦繡

鄉土

16

一九五七年八月十六日出版

本期目錄



督印人：吳其敏
編輯人：陸無涯
發行者：新地出版社
承印者：中央印務館　西營盤水街荔安里廿一號
定閱處：九龍尖沙咀康和里十一號三樓

• 本刊已依法在香港政府註册 • 每月一日及十六日出版 • 每册零售港幣六角 •

半月

我國自製噴氣機比一般性能還高

為迎接「八一」建軍三十週年，我首都嘗次舉行空軍飛行表演。上月廿九日在南郊機塲的一次表演中，表演特技的是一架我國國產「五六」式噴氣殲擊機。它一離跑道就火箭似地直竄上空，機尾吐出團團火花。隨後它在高空表演了下墜翻滾、上升橫滾和垂直「八」字等許多驚險動作。駕駛這架「銀鷹」的是空軍某部大尉飛行員張清巖。表演結束後他對記者談我國國產「五六」式噴氣殲擊機的性能很高，操縱靈活，飛行速度要比一般噴氣機的時速快得多。

我首批自製軍艦入世界先進行列

中國自製的護衛艦「昆明」號，「八一」建軍節期間停泊在黃浦江，招待上海各界人民參觀。這艘護衛艦是我國造船工人自造的第一批新型護衛艦中的一艘，已正式命名為「昆明」艦。

經過試航，證明這艘護衛艦各種機械、儀器、性能良好，它在世界各國同類型的艦艇中，也是先進的，今年才二十四歲的丁人駿上尉，担任了護衛艦的艦長。

清償解放前存款華僑可速辦登記

解放前未清償華僑存款的登記清償期限，還有三個月就告期滿，承辦登記工作的中國銀行希望海外各地華僑儘速辦理登記。該行廣州分行希望海外華僑：如果辦理登記有困難，也可先與廣州、新加坡和香港等地的中國銀行聯系、備案，以免逾期不能登記。

解放前未清償華僑存款這次登記從去年十一月開始，限期一年，預定今年十月底截止。在過去將近九個月中，已有印度、印度尼西亞、緬甸、泰國、寮國、越南、新加坡、馬來亞、新西蘭、英國、法國、荷蘭、葡萄牙、加拿大、古巴、墨西哥、美國等國家和地區的華僑和港澳同胞，向中國銀行辦理清償登記。

至目前為止，辦理了登記的海外華僑和港澳同胞已有七成以上獲得清償。一位姓關的香港同胞在一九四〇年存儲了「法幣」十萬元。到華南解放前夕，這筆錢僅可作購得香烟火柴之用。現在他取到了人民幣二千六百九十六元六角五分，相當於白米二百担的代價。另一位姓謝的馬來亞華僑也取得人民幣二千八百四十五元。

這次辦理清償登記已經是第三次了。一九五二年三月至六月首次辦理登記，後因照顧到華僑遠處國外，通信不便，在同年七月至九月專為海外華僑和港澳同胞辦理過第二次登記。

目前進行的第三次登記也是專對海外華僑和港澳同胞的。反映出祖國對他們的照顧和關心。

我與阿富汗簽訂第一個貿易協定

據喀布爾消息：中國和阿富汗之間的交換貨物和支付協定七月廿八日在喀布爾簽字。這是兩國之間的第一個貿易協定。

由於這個協定，公元前通過著名的「絲路」早就在阿富汗人民中久負盛名的中國茶和中國紡織品，將要同中國製造的機械、建築材料和紙張等一道，重新在阿富汗的市塲上出現。

阿富汗將要向中國出口生羊毛、原棉、羊皮、乾水果和油料種籽。

這個協定的有效期是兩年，如果雙方到期都沒有提出要求，將自動延長一年。

江西發現大煤田儲量遠超萍鄉礦

經過一年多來的勘探證實，江西省浙贛鐵路線上，贛江下游的豐城縣有一個大的煤田。據現有資料核算，總儲量達二億噸，大大超過現在開採的萍鄉煤礦。

豐城煤田不僅儲量大，煤質也很好，接近於主焦煤。在鑽探工作中發現煤層厚，結構穩定，很少遇到斷層，適於採用機械開採。這塊煤田的面積達六百多平方公里，地勢平坦，緊靠浙贛鐵路和贛江，交通運輸十分便利。這個煤田開採後，對支援武鋼生產有極大作用。

穗五萬六千職工住進國建新宿舍

在廣州市五百一十八家較大的工廠中，目前已有五萬六千職工住上了新建的宿舍。這批建築面積共達三十四萬平方公尺的住宅，是解放後幾年來國家為解決工人們住的問題而陸續建築的。大部份的工人從前住在破屋、茅舍或條件極差的房子，許多工人每月還要從工資收入中交付相當的一部份房租；新建的職工宿舍使他們擺脫了惡劣的居住條件，大大減少了房租的支出。

目前，這五百多家工廠中，只有百分之十至十五的單身職工仍住在自己的或租來的住宅；約有四分之一的非單身職工也已把家屬接進國家建築的職工家屬宿舍居住，安了家。

揭陽早稻慶豐收增產了十七萬担

今年正當早稻抽穗揚花的時候，揭陽縣五月份一個月內，降雨量有五百多公厘，相當於去年一月至六月的總雨量。解放後興建的一千多宗水利工程，在這次連續的暴雨中，都發揮了攔蓄洪水的作用。全縣早稻產量比去年增產了十七萬担。

錫場鄉二萬多畝水稻，早造平均每畝收五百六十一斤，而去年只有四百斤左右，這是獲得大面積增產的鄉。漁湖、磐東等鄉的每畝平均產量一般都達到五百斤。

著名僑鄉——梅聯鄉早造比去年增產一成，平均每畝達到五百一十斤。社員每月每人的口糧已增至四十多斤。

鄉情

潮劇潮樂大轟動 到處一片喝彩聲

廣東潮劇團在京、滬、杭演出二月餘後，於上月廿七日返回廣州；卅日起在東樂戲院公演「陳三五娘」、「蘇六娘」、「搜樓」、「槐蔭別」、「鐵弓緣」等名劇。

廣東潮劇團四月廿五日與廣東漢劇團、廣東瓊劇團聯合組成「廣東潮、瓊、漢劇赴京彙報演出團」上京作彙報演出。在京演出二十六場，並舉行了兩次潮州音樂會。他們的戲和音樂都獲得了很高的評價，葉劍英、方方、蔡楚生、梅蘭芳、田漢等都曾題字讚頌。民族音樂研究所所長楊蔭劉說潮州音樂已成了一個獨特的音樂體系，並且已經達到了成熟的階段，很值得學習。

青海結成公路網 遼原上四通八達

青海省公路通車的里程到現在達到七千八百六十多公里，比解放前增加了十六倍半。解放前，在青海省八十二萬多平方公里的遼濶土地上，只有很少的坎坷不平的公路勉強担負着各項運輸，而這些公路又都是修建在青海省的東部地區。現在，青海省各自治州，農業區各縣、牧業區部份縣和許多廠礦區，都修築了公路。

閩做好衛生工作 鼠疫天花都絕跡

最近，從有關部門獲悉：從一九五零年到現在，福州市沒有發現過一個鼠疫、霍亂、天花等烈性傳染病的患者。其他傳染病的發病率也年年下降，死亡率下降到萬分之一。

從解放到現在，福州市建立的醫院、衛生防疫站等就有十四個，醫務工作人員也比解放前增加了二十五倍。全市新建的公共厠所有六十個，垃圾箱有五、六百個，清潔員也從解放前的幾十人增加到四百多人（食水消毒和預防消毒還不計在內）。福州市的衛生部門，每年夏季、秋季在全市進行預防消毒和環境衛生工作，有效地保障了市民的健康。

穗卅餘家針織廠 產新織品八百種

有近八百種新花色的針織品在上半年中試製出來，由廣州市三十多家針織、毛巾廠製成的這批樣品上月底曾作集中展覽。

新花色品種中有三百多種男、女內衣褲。這些新針織品最大的特點是織紋、花色新穎，欵式多。過去針織內衣花色單調，品種不多。

毛巾新品種除改進了印染技術，有鮮明的不褪色的圖案花樣。

新製品中還包括有襪子和珠被、游水衣褲等。

專門的紡織品新產品研究機構將協同各試製工廠，對這批新產品進行鑑定，展覽會是為廣泛徵集意見而舉辦的。被認為滿意的樣品將在下半年陸續正式生產；但有數十種目前已小批生產，在試銷中受到歡迎。

粵沿海漁業生產 上半年達廿萬噸

從水產部門獲悉：廣東沿海漁業生產，上半年預計約達廿萬噸，超過去年同期產量二成。去年漁業產量，已超過一九三六年的最高紀錄。

全省現有大小漁船五萬多艘，比四年前增加了一萬六千多艘，就業漁民，約增加了八萬名。沿海六十一萬漁業人口，去年每人平均收入八十八元，比一九四九年增加了百分之一百卅七。今年沿海漁產預計可比去年增加三成多。按人口計算的平均收入，將有相應增加。

廣州市游泳比賽 九項破全市紀錄

今年入夏以來，廣州市已舉行了季初、季中兩次全市性的游泳、跳水錦標賽。最近一次季中錦標賽的成績，比季初那次有了提高。打破全市最高紀錄的項目與人數，由季初六項八人提高到季中九項十六人。

一九五七年廣州市季初游泳、跳水錦標賽於六月一、二日在越秀游泳場舉行，破全市紀錄的六項是：男子二百公尺自由式，男子一百公尺蛙式、男子二百公尺蛙式、女子一百公尺自由式、女子二百公尺自由式、女子四百公尺自由式。

到本月二十日至二十一日舉行的一九五七年廣州市季中游泳、跳水錦標賽時，破全市最高紀錄的九項是：男子一百公尺自由式、男子二百公尺自由式、男子二百公尺蛙式、男子一百公尺蝶式、男子一百公尺仰式、女子一百公尺蛙式、女子二百公尺蛙式、女子一百公尺蝶式、女子一百公尺仰式。

清遠百多位教師 暑假飛霞洞休養

清遠縣一百多位有十五年以上教齡的教工，七月十九日乘船去名勝區飛霞洞休養。這是清遠縣教育工會為對他們勤懇教學的鼓勵，替教工們安排的這個暑假去處；該會並已撥出八百多元，作教師們休養用的經費。出發去飛霞洞前，教育工會還為他們舉行了歡送茶會和招待看電影等。

梅縣創造客家戲 山歌小調做道白

一個新劇種——客家戲在廣東梅縣產生了。目前它正在興梅地區巡迴演出，不久，他們將到福建講客家話地區去演出。

這種地方戲的戲曲、道白採用廣東興梅地區的客家山歌、小調和客家話，舞蹈和音樂也着重應用了地方藝術。

這個新劇種比流行在廣東講客家話地區的外來的漢劇，更具有地方色彩，一般觀衆覺得它更為親切、易懂。現在，它擁有四十多個劇目，其中多數是民間故事短劇。

這個新劇種的創造，經過了三年的摸索才明確了方向。最近半年多來，負責創造這個新劇種的梅縣民間藝術劇團經常一面在興梅地區作試驗演出，一面就地吸取民間藝術來哺育這個戲劇藝術的新生命。

據縣文化部門負責人說，興梅地區的客家山歌、小調有幾十種，民間的舞蹈和音樂也不少；客家戲的創造和發展有了充分的條件。

關於竹枝詞

知堂



作者知堂老人近影

七八年前曾經爲友人題所編燕都風土叢書，寫過一篇小文，上半云：

「不佞從小喜雜覽。所喜讀的品類本雜，而地志小書爲其重要的一類，古蹟名勝固復不惡，若所最愛者乃是風俗物產這一方面也。中國地大物博，書籍浩如烟海，如欲貪多實實力有不及，故其間亦只能以曾游或所知者爲限，其他則偶爾涉及而已。不佞生於會稽，曾寓居杭州南京，今住北平，已有二十餘年，則最久矣。在杭州時才十三四歲，得讀硯雲甲編中之陶菴夢憶，心甚喜之，爲後來蒐集鄉人著作之始基，惜以乏力至今所收不能多耳。爾後見嘯園刊本清嘉錄，記吳事而可通於兩浙，先後蒐得其異本四種，藤陰雜記，天咫偶聞及燕京歲時記，皆言北京事者，常在案頭，若帝京景物略則文章尤佳妙，唯恨南京一略終不可得見，辜負余六年浪跡白門，無物作紀念也。」去年冬天寫十堂筆談，其九是談風土志的，其中有云：

「中國舊書史部地理類中有雜記一門，性質很是特別，本是史的資料，卻很多文藝的興味，雖是小品居多，一直爲文人所愛讀，流傳比較的廣。這一類書裏所記的大都是一地方的古跡傳說，物產風俗，其事既多新奇可喜，假如文章寫得好一點，自然更引人入勝，而且因爲說的是一地方的事，內容固易於有統一，更令讀者感覺對於鄉土之愛，這是讀大部的地理書時所沒有的。這些地理雜記，我覺得他好，就是材料好，意思好，或是文章好的，大約有這幾類：其一是記一地方的風物的，單就古代來說，晉之南方草木狀，唐之北戶錄與嶺表錄異，向來爲藝林所珍重。中國博物之學不發達，農醫二家門戶各別，士人知道一點自然物差不多只靠這些，此外還有詩經楚辭的名物箋注而已。其二是關於前代的，因爲在變亂之後，舉目有河山之異，著者大都是逸民遺老，追懷昔年風景，自不禁感慨係之，其文章既含有感情分子，追逐過去的夢影，鄙事俚語不忍捨棄，其人又率有豪氣，大胆的抒寫，所以讀者自然爲之感動傾倒。宋之夢華、夢粱二錄，明之如夢錄與夢憶，都是此例。其三是講本地的，這本來可以同第一類併算，不過有這一點差別，前者所記多係異地，後者則對於故鄉或是第二故鄉的留戀，重在懷舊而非知新。我們在北京的人便就北京來說吧，燕雲十六州的往事，若能存有紀錄，未始不是有意思的事，可惜沒有什麼留遺，所以我們的話只好從明朝說起。明末的帝京景物略是我所喜歡的一部書，即使後來有日下舊聞等，博雅精密可以超過，卻總是參考的類書，沒有景物略的那種文藝價值。清末的書有天咫偶

七八年前曾偶为友人題所編燕都風土叢書，寫過一篇小文，上半云：「不佞從小喜雜览。所喜读的品類本雜，而地志小書为其重要的一類，古蹟名勝固復不恶，若所最爱者乃是風俗物產這一方面也。中國地大物博，書籍浩如烟海，如欲貪多實々力有不及，故其間亦只能以曾游或所知者为限，其他则偶尔涉及而已。不佞生於會稽，曾寓居杭州南京，今住北平，已有二十餘年，则最久矣。在杭州時才十三四歲，得读砚雲甲编中之陶菴夢憶，心甚喜之，为後来蒐集鄉人著作之始基，惜以乏力至今所收不能多耳。爾後見嘯園

本文原稿第一頁

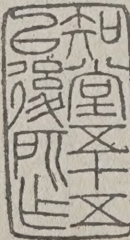
聞與燕京歲時記，也都是好的，民國以後出板的有枝巢子的舊京瑣記，我也覺得很好，只可惜寫得太少罷了。」

上邊兩節雖然是偶爾寫成，可是把我對於地志雜記或風土志的愛好之意說的頗爲明白，不過以前所說以散文爲主，現在拏來應用於韵文方面，反正道理也是一樣。韵文的風土志一類的東西，這是些什麽呢？兩都二京，以至會稽三賦，也都是的，但我所說的不是這種大著，實在只是所謂竹枝詞之類而已。說起竹枝的歷史，大家總追踪到劉禹錫那裏去，其實這當然古已有之，關於人的漢有劉子政的列女傳贊，關於物的晋有郭景純的山海經圖贊，不過以七言絕句的體裁，而名爲竹枝者，以劉禹錫作爲最早，這也是事實。案劉夢得文集卷九，竹枝詞九首又二首，收在樂府類內，觀小引所言，蓋本是擬作俗歌，取其含思宛轉，有湛濮之艷，大概可以說是子夜歌之近體詩化吧。由此可知以七言四句，歌詠風俗人情，稍涉俳調者，乃是竹枝正宗，但是後來引申，詠史事，詠名勝，詠方物，這樣便又與古時的圖贊相接連，而且篇章加多，往往湊成百篇的整數，雖然風趣較前稍差，可是種類繁富，在地志與詩集中間也自佔有一部分地位了。這種書最初多稱百詠，現存最早的著作要算是郴江百詠，著者阮閱，即是編詩話總龜的人，此書作於宋宣和中，已在今八百年前矣。元明之間所作亦不甚少，唯清初朱竹垞的鴛鴦湖櫂歌出，乃更有名，竹枝詞之盛行於世，實始於此。竹垞作櫂歌在康熙甲寅，譚舟石和之，至乾隆甲午，陸和仲張芑堂又各和作百首，蔚成巨冊，前後相去正一百年，可謂盛事。此後作者甚多，紀曉嵐的烏魯木齊雜詩與蔡鐵耕的吳歈百絕，可以算是特別有意味之作。百詠之類當初大抵只是簡單的詩集，偶爾有點小註或解題，後來註漸增多，不但說明本事，爲讀詩所必需，而且差不多成爲當然必具的一部分，寫得好的時候往往如讀風土小記，或者比原詩還要覺得有趣味。厲惕齋著眞州竹枝詞四百首，前有小引一卷，叙述一年間風俗行事，有一萬二千餘言，又黃公度著日本雜事詩，王錫祺抄錄其註爲日本雜事一卷，刋入小方壺齋叢鈔中，即是一例。這一類的詩集，名稱或爲百詠，或爲雜詠，體裁多是七言絕句，亦或有用五言絕句，或五言七言律詩者，其性質則專詠古蹟名勝，風俗方物，或年中行事，亦或有歌詠歲時之一段落如新年，社會之一方面如市肆或樂戶情事者，但總而言之可合稱之爲風土詩，其以詩爲乘，以史地民俗的資料爲載，則固無不同。鄙人不敢自信懂得詩，雖然如竹垞櫂歌第十九首云：

姑惡飛鳴觸曉烟，紅蠶四月已三眠，白花滿把蒸成露，紫椹盈筐不取錢。這樣的詩我也喜歡，但是我所更喜歡的乃是詩中所載的「土風」，這個意見在上文已經說過，現在應用於竹枝詞上也還是一樣的。我在十堂筆談中又說：

「我的本意實在是想引誘讀者，進到民俗研究方面去，使這冷僻的小路上稍爲增加幾個行人，專門弄史地的人不必說，我們無須去勸駕，假如另外有人對於中國人的過去與將來頗爲關心，便想請他們把史學的興趣放到低的廣的方面來，從讀雜記的時候起離開了廊廟朝廷，多注意田野坊巷的事，漸與田夫野老相接觸，從事於國民生活史之研究，此雖是寂寞的學問，却於中國有重大的意義。」散文的地理雜記太多了，暫且從緩，今先從韵文部分下手，將竹枝詞等分類編訂成冊，所記是風土，而又是詩，或者以此二重原因，可以多得讀者，但此亦未可必，姑以是爲編者之一向情願的希望可也。

一九四五年七月二十日，北京。



紹興：魯迅的故居

曹聚仁

『迅翁辣筆鑄新辭，大義微言土轂祠；吶喊彷徨獨荷戟，稽山兀兀我無詩。
台門敗落無新舊，百草園前牘廢垣；佳話爭傳孔乙己，投鎗觸處有啼痕！』

——過魯迅紹興故居感懷。

北京、上海和紹興，這三處，都有紀念魯迅的博物館，各有各的特點。但，魯迅的作品，雖有了國際性；他所取的背景，却富有濃郁的鄉土氣息，到了紹興，格外體會得魯迅的風格。（魯迅，也可說是道地的鄉土文學家。）

今年仲夏，一個微雨的上午，我們從杭州到了紹興。在柯橋，我們原有坐烏篷船遊柯巖的打算；誰知，我們所要的二明瓦實在太小了，船老大一撐槳，船動盪得利害，潑得一船的水，把我們的遊興攪完了。帶着這份惆悵的情緒，進入周家的新台門；魯迅小說中的景物，就活躍在我們的眼前。紹興是酒鄉，也是水鄉，我們就在三味書屋門前，看到了魯迅幼年時代的生活畫面。那兒，紀念魯迅的分三個處所：新台門，那是魯迅誕生的所在；老台門，周氏聚族而居的老地方；三味書屋，那是魯迅幼年讀書的所在。咸亨酒店，已經圮廢了，它的舊址，就在新台門的前面，臨河的地方。

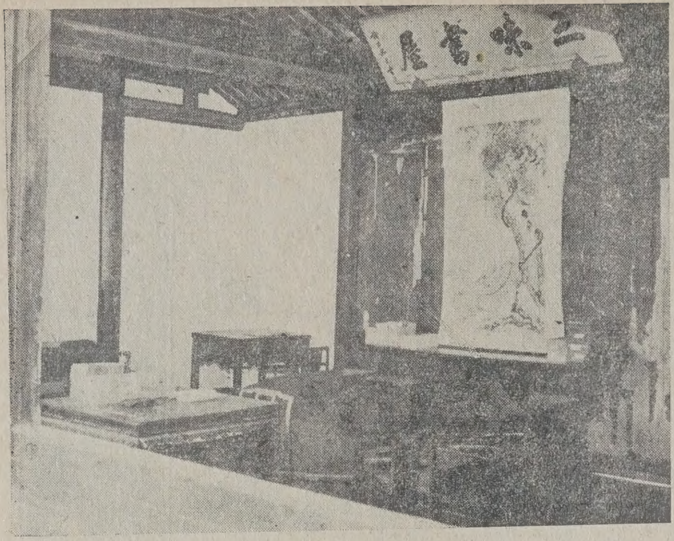
當年，周氏一派分三處居住，靠近橋邊的一家大門在路南，可是房屋却在河的南岸，要走過一條私有的石橋，所以名爲過橋台門。迤西路北的一家是老台門，再往西是新台門，就是百草園的所在地，實實在在是東昌坊口了。我們讀過魯迅的「故鄉」，該知道新台門的房子，已經出賣給姓朱的人家。那家姓朱的，當時也有建築大花園的打算，新台門西邊那座假山，就是朱氏添築的，不過，花園還沒完工，朱家也已敗落了。因此，魯迅博物館從朱家接回了周家的房子，依舊還留着新台門的一部分舊房子。館中依着周家人的回憶，建築了新台門的小模型。魯迅誕生所在，所謂藍門，大體還是舊樣子。依周啓明先生的追記：新台門裏第四進屋的西端，本來這一進都是樓房，共有八間。樓下西偏是一條長弄堂，通到廚房後園去。東邊一間是小堂前，後邊爲魯老太太的臥房，中間朝南是祖老太太的臥房，東面向堂前開門後半間作爲通路，也就是樓梯的所在。樓上兩間爲魯迅原配朱氏住處。這一帶的房屋，在改建以前是很破碎荒凉的。弄堂本來是在中間，東邊朝南的小間作爲女工的住室。後面即是倉間，樓板樓窗都已沒有，只是不漏罷了。西邊的樓房也是同一情形，但樓下南向的一間也還可用。那兩扇門是藍色的，所以通稱爲藍門。又在朝西的窗外有一個小天井，眞是小得可以，大概是東西五尺，南北一丈吧；天井裏却長着一棵橘子樹，魯迅小時候在那裏讀過書，書桌放在窗下，朝夕看着這樹，所以那地方又別號橘子屋。大體的周家輪廓，我們就從這所房子中看得很清楚了。房中陳列着魯老太太的臥床，床前陳列着她的桌椅，以及她做活的工具，還有隻鞋子，那是魯老太太做給一位長工穿的，她的手工製成品。

穿過那進房子，便到了魯迅筆下的百草園了。也如周啓明所說的，百草園的名稱雖雅，實在只是一個普通的菜園，平常叫作後園。再分別起來這是大園，在它的西北角有一小塊突出的園地，那便稱爲小園。大園的橫濶與房屋相等，那是八間半，毛



本文作者曹聚仁先生在百草園前

估當是十丈，直長不知道多少，總比橫濶爲多，大概可能有兩畝以上的地面吧，小園一方塊，恐怕只有大園的四分之一。我們再翻看魯迅所寫的百草園：『其中似乎確鑿只有一些野草，但那時却是我的樂園。不必說碧綠的菜畦，光滑的石井欄，高大的皂莢樹，紫紅的桑椹，也不必說鳴蟬在樹葉裏長吟，肥胖的黃蜂伏在菜花上，輕捷的叫天子（雲雀）忽然從草間直竄向雲霄裏去了。單是周圍的短短的泥墻根一帶，就有無限趣味。油蛉在這裏低唱，蟋蟀們在這裏彈琴。翻開斷磚來，有時會遇見蜈蚣；還有斑蝥，倘若用手指按住牠的脊梁，便會拍的一聲，從後竅噴出一陣烟霧。……』園中依舊保留一堵斷墻，我們恍然看見一個梳着辮子的小孩，在那兒翻泥挖碑，用驚異的眼色，欣賞這大自然的圖畫。——大自然和一部山海經，把這一孩子帶到偉大的藝術世界去了。

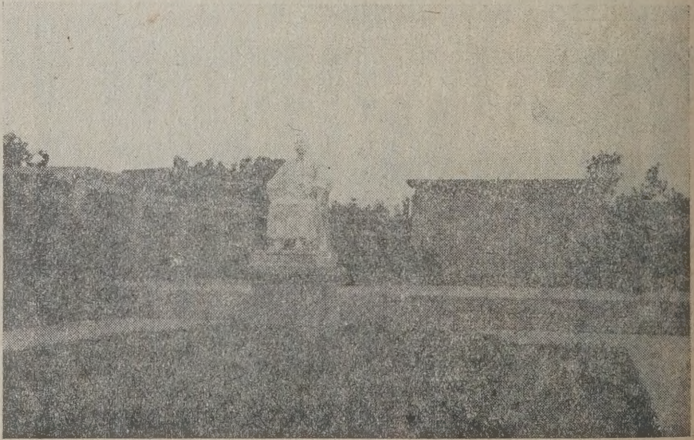


三味書屋魯迅先生幼年讀書處左邊角上爲魯迅先生當年所用桌椅

百草園的東邊，便是魯迅博物館；大體看來，和北京、上海的魯迅博物館相近似。魯迅的一生，每一段落，都有着事物來引導我們去認識它；這一博物館，就因爲它是在魯迅的家鄉，所以，他幼年、青年時代的生活更佈置得眞切些。那些往來其間的人也恍若閏土，咸亨老板、豆腐西施、長媽媽、祥林嫂的復活，我們也可以看到孔乙已到酒店喝酒嚼羅漢豆的神情。我們從「祝福」的影片中，復活了魯迅筆下的人物，而今又從魯迅的故園，復活了「祝福」中的人物。

我們也曾到了老台門，老台門的敗落也和新台門差不多，沒有什麼可看的。只有周氏家祠的四壁，還殘存着當年和太平軍作戰的壁畫，畫題是什麼，已經看不十分淸楚了。魯迅筆下的人物，大多是他們自已那破落台門的遠房近房的叔伯或兄弟，阿Q那一種人生哲學，也正是他們那一種破落戶「自尊而又自卑」的錯綜情緒的表現。這種破落戶的氣息，並沒有完全失去，只是把這種氣息攝取了來用文字表現出來的筆觸似乎也隨着魯迅而失去了；到今天爲止，除了替魯迅造博物館，就沒有人接上他那藝術的火把了呢。

從百草園到三味書屋去，眞正才一箭之路，出門向東走去，不過三百步吧，走過南北跨河的石橋，再往東一拐，一個朝北的黑油竹門，裏邊便是三味書屋了。書房朝西兩間，南邊的較小，西北角一個圓洞門相通，裏面靠東一部分有地板，上有小匾曰停雲小憩。小壽先生在此設帳。外邊即靠北的一大間，是老壽先生鏡吾的書房，背後掛一張梅花鹿的畫，上有匾曰三味書屋。這所房子，壽家捐給魯迅紀念館，一眼看去，恍若當年的舊書房。魯迅常坐的書桌，就在右邊的角落上。其他書桌上，也都擺着舊時的私塾常用的教本，好似傍晚放書的樣子。如周氏兄弟所說的，老壽先生是本城中極方正、質樸博學的人，可是並不嚴厲，他的書房，可以說是在同類私塾中頂開通明朗的一個。他不打人，不罵人，學生們都到小園裏去玩的時候，他只大聲叫道：「人都到那裏去了？」到得大家陸續溜回來，放開喉嚨讀書，先生也朗誦他心愛的賦，說什麼「金叵羅，顚倒淋漓伊，千杯未醉荷……」這神情也就活在我們眼前」。



魯迅墓及其石像

從前他們自已那敗落的階層，翻過觔斗來，迎接着時代的使命，用文藝來達成喚醒民族魂的任務，魯迅是最成功的一個。魯迅一向對於紹興的先達遺著，整理表揚，不遺餘力。紹興的先賢，從王充——徐渭——章實齋到李慈銘，都富有反叛的傳統，在這一方面，魯迅也可說是最富有紹興的精神。

海外所見中國名畫錄

朱省齋

董源谿山行旅圖

一九五三年秋，余小遊日本之京都。九月二十日，承京都博物館島田修二郎氏之邀，偕往小川氏尙簡齋拜觀鼎鼎大名之董源谿山行旅圖。小川別墅位置於京都著名風景區之鹿谷，壤接東山三十六峯；園中樹木成蔭，唯聞蟬鳴，古松萬千，一望無際。主人小川夫人出迎，彬彬有禮，慇懃相待。茶畢，鄭重以圖見示。圖盛於盒，外裹錦緞；懸諸壁際，神彩奪目。

圖爲絹本長軸淡墨山水。圖中有林巒，有溪屋，有橋舟，有人物；布置幽邃，烟雲滿幅。圖首有一段已斷，係接補者，絹色之新舊與墨色之濃淡，皆顯然可見；但此係小疵，固無傷大體耳。

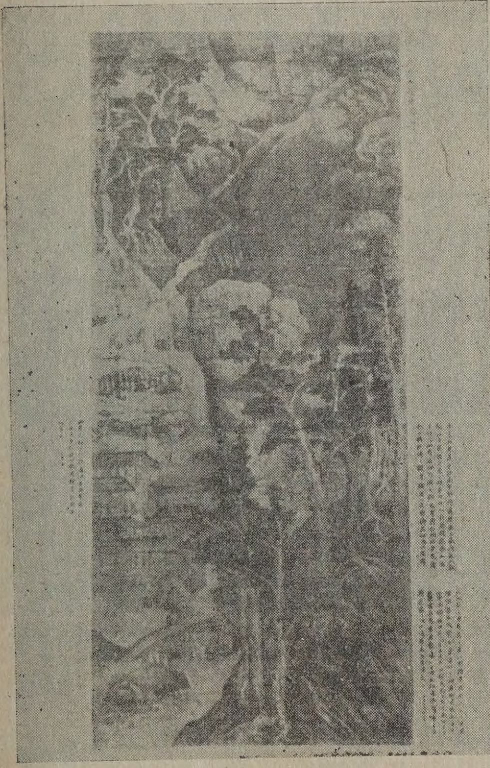
圖旁右上端有題籤「董北苑谿山行旅圖神品」十字，下鈐「遜之」「烟客眞賞」二方印，左下角復有「太原王遜之氏珍藏圖書」長方印一，蓋此圖曾經清初四王之首王時敏氏珍藏者也。

有董其昌跋，題在綾本，裱於圖之右旁，句曰：

「余求董北苑畫於江南不能得，萬曆癸巳春，與友人飲顧仲方第，因語及之。仲方曰：公入長安，從張樂山金吾購之，此有眞跡，乃從吾郡馬耆清和尙往者。先是余少時於淸公觀賞，猶歷歷在眼，特不知其爲北苑耳。比入都三日，有徽人吳江村持畫數幅謁余，余方肅客，倦甚，未及發其畫；首叩之曰：君知有張金吾樂山否？吳愕然曰：其人巳千古矣！公何爲詢之亟也？余曰：吾家北苑畫無恙否？吳執圖以上曰：即此是。余驚喜不自持，展看三夾，如逢舊友，亦有冥數云。辛丑五月廿六日記。」

圖左旁思翁復有題記曰：

「此畫爲谿山行旅圖，沈石田家藏物；石田有自臨谿山行旅，用隸書題欵，亦妙手也。玄宰。」



五代董源谿山行旅圖

省齋案：此谿山行旅圖又名「江南半幅」，因僅係全圖之半，餘半幅早巳失存也。此圖除載「宣和畫譜」外，並見張丑「清河書畫舫」、「書畫見聞表」，陳繼儒「妮古錄」，汪砢玉「珊瑚網書畫錄」，卞永譽「式古堂書畫彙考」，郁逢慶「書畫題跋記」，吳升「大觀錄」，以及「佩文齋書畫譜」等著錄，爲董氏傳世之赫赫名跡。小川當年之獲是畫，乃得自我國羅振玉者云。

觀畢，應主人之請，在「芳名錄」上簽名並題記如下：

「一九五三年九月二十日，來此拜觀珍藏中國名跡，欣賞萬分。謹書此以誌不忘。朱省齋記。陪觀者有島田修二郎先生，並識。」

達濠的青雲巖

以蘇

達濠的青雲岩是潮陽縣第三區第一名勝。

青雲岩位於達濠鎮青籃村的高山上。據說它的歷史是很悠久的：早在明朝以前，達濠島嶼還沒有開墾，而青雲岩上幾片大岩石就屹立於這遼濶的太平洋之邊。最初的時候，只有許多天然的岩洞。而後，清朝康熙庚寅年贊良法師在這裏立下了廟宇，嘉靖年間覺悟法師在岩洞裏歸隱修道，繼續修建廟宇，同治時期又有人把十八塊天然的岩石修建成了一個幽靜的遊息之所——十八洞。

七月裏一個晴朗的日子，我們從汕頭乘電船到達濠旅行，特地去遊覽這個美妙的名勝。

順着灣灣曲曲的小道，尋找上山的石級，正面望去，一片黑壓壓的山峯，樹木不多，但却看不見上山的去路；可是只要你從小道走上了石階，低着頭一心一意地爬山的時候，不知不覺就走過了一曲、二曲、三曲……。

我們跑進十八洞，前面是一個小亭子，亭子裏有石椅石桌，桌上畫着棋盤。小亭通進去，像一個小房間，裏面有石床和石櫈。從小門向左穿出來，一塊石頭上面豎着紅色大字「小桃源」「深處」，跑進這「小桃源」的深處，大家就不約而同的歡呼起來：甘甜的、凉絲絲的、淸澈明潔的泉水，通過一個龍頭流下在三個石窪裏，大家搶上去用泉水洗臉、漱口，男孩子們甚至把頭浸在水裏。這一來就洗濯了旅程的疲勞和身上蒸發出來的熱氣。

休憩片刻，我們又「載欣載奔」地穿過「祖師宮」後門，通往山上的石階，一口氣就跑到了六曲，再爬上去看見一塊大石寫着「五指峯」，四面仔細端詳，果然像一隻手掌，不過五個指頭却是很短的。我們順石級迂迴前進，登上高峯，風景更秀麗，大石奇峯更多，而且在這些岩石上，也就出現了更多前代名人遊客的題字——「玄妙道」「步梯」「龍」「虎」這些字很大，豎於石上。紅色，十分醒目。據說這是淸朝時代一個官吏叫張國棟的，在這裏遊山玩水之餘題字爲念；同時把全岩曲折的徑道分爲九曲，約六百多級石階。

走上最高的大道，是今年新修的石階，正面像龜殼花紋一樣的石牆上，寫着幾個紅色的大字「南無阿彌陀佛」，於是，廟宇就在眼前了。

大門上的橫匾寫着：「雲巖禪林」，兩邊有這樣的對聯：「禪門法護通三界，海國風光第一山」。大門進去有四個廟：

正中的是釋迦牟尼佛和十八羅漢等，佛殿裏面淸淨絕塵的氣氛十分濃厚。這裏的主持僧告訴我們：每年正月來此禮佛的人十分熱鬧。

右邊是「玄帝古廟」和「關聖古廟」。

左邊是「觀音菩薩廟」。從左邊出去再登上一層就是青雲岩的最高峯了。新修的門上，用綠色寫的對聯很有幽趣，它寫着：「青山綠水非凡景，雲彩霞光脫俗情」。眞的，站在洞口或者爬上岩頂眺望着太平洋一片淺淺的藍綠色的海水，簡直分不淸什麼是水，什麼是天。三三兩兩的漁帆點綴着海洋勝景。海邊一片鹽田，像從飛機上俯瞰的地圖——市區、街道和溝渠。

登上這「勝景奇峯」（光緒，漢軍賈潤沛書）可以望見汕頭、南澳和海門……正如大岩石上題下的詞句一樣——「海濶天空」。眺望着這美妙的景色，不免使人心曠神怡，胸襟爲之一爽。

我們在青雲岩上休息。岩洞裏有石床，只要稍微躺一下子，背心就感到一陣淸凉，我們開玩笑說：「如果在這裏睡上一個晚上，一定要蓋上棉被哩」！

大幅牆上題了許多字句，看不淸楚寫的什麼，頭上一塊覆壓下來的大石，上面刻着一條青龍，已褪色了。右邊坐着一尊「尼勒佛」，笑嘻嘻地。這是光緒癸巳年正月穀旦修建的。

我們在岩洞裏休息，用甘露似的井水燒茶，岩上的古井有三丈深，據說用來沐浴，冷得透骨。

我們在這裏進行午餐、喝茶、休息、着棋、打撲克，玩得很好。只可惜不能在這裏過夜，不然的話，登上高峯，看看黃昏時候如燒的天壁上雲光霞火，千變萬化的景象；或欣賞黎明日出的奇景，和漁民撒網在彩雲似的海洋上的一切圖畫，該是多麼美妙呀！

還有一件遺憾的事，這次沒有人帶相機來照相，只憑我這一枝拙筆也描繪不了這美不勝收的佳景，只希望關山萬里以外的僑胞們，明天倦旅歸來，千萬不要忘記到這山上一遊，那就不枉我一番的辭費了。



西樵山紀遊

曹思彬

遠携書劍到樵西，
一路花香襯馬蹄。
紅日已隨頭上過，
白雲剛與帽簷齊。
耳邊澗水鈴鈴响，
眼界峰巒個個低。
我是九霄雲外客，
隔林花鳥莫驚啼。

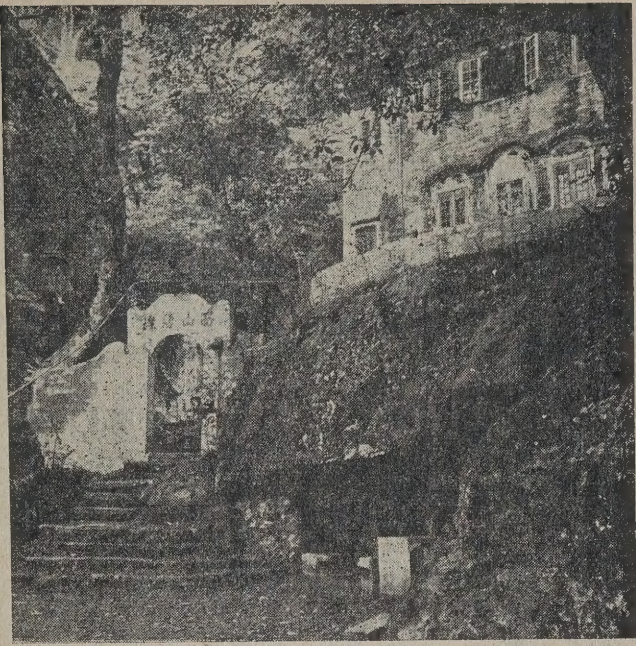
——倫文叙
遊西樵山詩

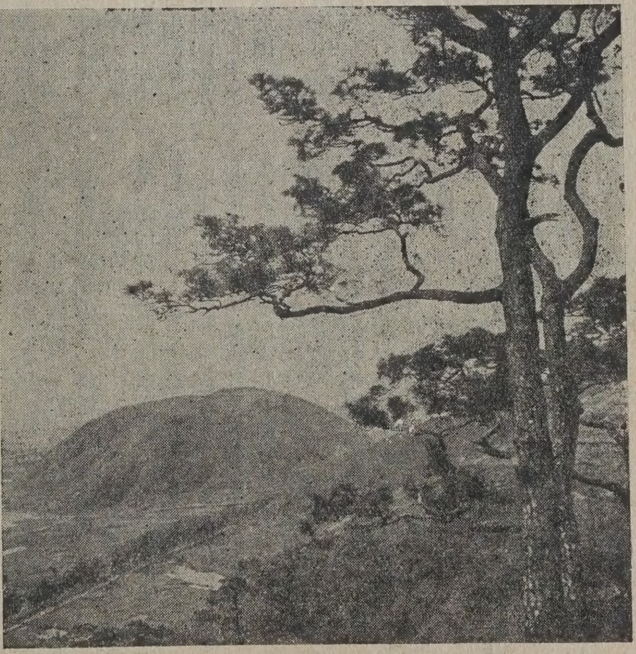
羅浮、鼎湖、西樵、白雲是廣東四大名山，也是著名的勝境。四大名山我都遊過，而西樵山却遊了三次，可說是「三生有幸」。至今我仍不認爲浪費重復，因爲名山大川有如好書一樣，是不厭百回看的。

西樵山在南海縣，由廣州出發，水陸均便。我們幾個朋友先乘廣三鐵路火車到佛山，然後轉汽車到瀾石，再轉搭小汽船到官山鎮，用不着半天時間，西樵山已在我們眼前。由官山鎮沿山道至百步梯，跨石級凡八百步，便到百步亭，西樵的名勝古蹟就讓我們欣賞了。那時候，我想起了廣東文人倫文叙的「遊西樵山詩」，這首詩寫得很不錯，通俗而有詩意，確能把西樵山的景物和風味勾出來。

老實說，西樵比不上羅浮、鼎湖那樣雄壯峻拔，但具備了羅浮、鼎湖所沒有的清幽標緻，古人所謂「環肥燕瘦」，實在是各有千秋。西樵山有七十二峯、三十六洞、二十四景的妙處，有些地方活像陶淵明所描寫的「桃花源記」一樣，令人流連不忍遽去。山上的白雲洞有二十四景，如鑑湖印月、華蓋觀瀑、雲門聽泉、柳堤鶯轉、曲水流觴、古井流丹等等，各有妙處。然而，最使我留戀的是那「飛流千尺」的瀑布。論氣勢遠不及鼎湖的飛水潭，但懸崖直瀉，蔚爲奇觀。我不會吟詩，只偶然想起李白的「飛流直下三千尺，疑是銀河落九天」，不期古人已爲我先咏之矣。白雲仙觀的建築和面積，比鼎湖的慶雲寺差很遠，但也值得我們駐足小住，投壺、下棋、唱歌、寫生，都無拘論。

金釵峯、馬鞍峯、紗帽峯、聚雲峯、小科峯、紫姑峯、冰壺峯等，都是西樵七十二峯的較著者，遊客甚多。我們當然沒有時間跑過七十二峯，但西樵最高的一個山峯叫做大窩峯却到過了。沿途經過一些村落人家，樹林草木也很濃密，大有「山窮水盡疑無路，柳暗花明又一村」的感覺。我們也跑過不少崎嶇山路，經過了西樵最驚險的大石岩，眞是有艱苦，也有快樂。馬克思說過：「在科學上面是沒有平坦大路可走的，只有在那崎嶇小路的攀登上不畏勞苦的人，有希望達到光輝的頂點。」這時候，我對這一段話有更深的體會。登上大窩峯，眞可極目騁懷，特別感到祖國山河的壯麗。再加上遍地都是杜鵑花，鮮艷美麗，好像替西樵山披上一件青春活潑的新裝。





（上圖）西樵山的西山勝景（下圖）西樵蒼松

靈洲山

黃良

由廣州沿着小北江溯流北上，去廣州約五十里，在官窖墟下游，瑤頭村和馮涌村相峙的河面，這里江心上屹立着一座小山，像一頭豎起的鰲魚，山上樹木葱蘢，秀氣蒸郁，這座小山的名字就叫做靈洲山。廣州舊志「羊城八景」之一的「前靈洲鰲魚」（又名「金山古寺」），就是這座小山了。

山並不大，浸在北江水流之中，像一根砥柱。小山東南面，古木葱蘢下，隱現着一列禪院、樓台、亭閣——寶東陀寺、妙高台、超然台、望氣樓、鰲峯書院、觀音堂、六祖堂、東坡亭等，都是具有悠久歷史的有名建築物。

寶陀寺、妙高台、超然台、望氣樓等建築，都始於宋朝，宋蘇東坡被貶南來時，泊舟山下，午夢中上山吃糍糰。後登山遊覽，覺得山上好像一切很熟悉，寺僧告訴他，說該寺的已故主持德雲和尚，係最喜歡吃糍糰的。蘇東坡聽到頓然有所感悟，認爲他自已就是德雲的後身，乃在寺中題了一首詩，道：

靈洲山上普陀寺，
白髮東坡又到來；
前世德雲今我是，
依稀猶記妙高台。

該詩後由寺僧刻石山上，不久圮毁，元時重刻，一直保存到抗日戰爭時，日本侵略者侵踞廣州，假該山寺宇來做「慰安所」，投降前將該刻石連明成祖送給該寺的一襲袈裟，一並刼去。現在山上東坡亭中，歷代碑刻，如明刻的蘇東坡像，郭璞像等均存，就只失去這一塊蘇東坡題詩刻石。我們不久前曾到山上去作一次旅行，由於抗日戰爭時期，遭受日本侵略者的破壞，山上建築物，頗呈凋敗。

該山原來是一個孤島，但由於北江河床淤積，數百年來山川的變遷，山前積坦，東南一面，已和陸地相連，亦不復如前之四圍環水了。

往昔南北交通，海運未發達前，北江是一條滯通南北的主要動脈，在去靈洲山北約十里的官窖墟，即古時廣州北上的第一個驛站。靈洲山在由宋到明以至清初，由於地點適中，成爲當時一般士大夫南來北往送迎宴會的一個雅集之地。

與該山北面隔江相對的爲馮涌鄉，馮涌鄉後爲鼎連山，山勢若斷若續，山容峻偉。江岸木棉並列成行，春末夏初開花時，赤紅似火，倒影江中，景色很是壯麗。

在靈洲山上，如今還可以看到古代北江的壯澗遺迹，千百年來滄海桑田，有很大的變遷；對着這滔滔的江流，似乎還可以依稀見到當年這一條江流，貫通南北，帆檣上下的熱鬧情況哩！



靈洲山妙高台風景　胡根天畫

人們都總惦記着去遊覽那古怪奇特的「煎鹽鯝魚」，水甘而清的「無葉井」，數百年尙存的丹桂樹，這些我都看過了，但引起我更大的興趣的是西樵山的古蹟。說到歷史文物古蹟，當然以羅浮山最爲豐富，西樵山只寥寥可數而已。據我所知，在半山亭附近的一旁是依臨山坑，名爲龍船竇，是明朝方國老退休時和鄉人競渡的地方，至今遺蹟尙在。過了大石岩之後，村前有霍尙書墓，其人歷史已不可考。墓旁的一個大石龜，却有來歷。原來這裏有寶峯寺，寺僧蕙蓮無辜被逐，他憤然將袈裟投入井裏，用大石龜復蓋井上，並在石壁上題詩一首：「殷勤收拾舊袈裟，檢點行裝沒一些。拂袖白雲歸古洞，杖桃明月入烟霞。可憐松頂新巢鶴，最惜籬邊舊種花。吩咐尤兒隨我去，免教流落野人家。」語云：「未着袈裟嫌多事，着了袈裟事更多！」看來佛門亦不是那麼「四大皆空」的。雲路村是西樵產雲霧茶著名的，茶作金綠色，用清泉開水泡之，味甘凉，能解渴消暑。村口有李子長墓，李是什麼人，很少人知道。原來他是明朝畫家，以擅長繪飛禽走獸著名。這個畫家隱居西樵山以至於死，當地人築墓紀念他。說到康有爲讀書處，去今不遠，是較爲世人所知。康是南海人，與梁新會（啓超）同爲戊戌政變的領導人物。康有爲寄居西樵白雲洞的時候，大約是光緒五年，那時他不過是二十多歲。在這裏他一方面研究政治，一方面又專講道佛之學。「時或嘯歌爲文，徘徊散髮，枕臥石窟瀑泉之間，席芳草，臨清流，修柯遮雲，淸泉滿聽，常夜望彌月不睡，姿意遊思。」這是他自已描述當時的生活情景。康平生愛好遊覽名山大川，當然也熱愛自已的故鄉風物。

當我每回遊覽西樵山歸來後，它的優美的影子，總是在我腦子裏縈迴，使我希望在一段緊張工作之後，又再有機會作舊地重遊。



韓文公在潮州

林友



南薰殿舊藏聖賢畫册中的韓文公畫像

被蘇東坡譽爲「文起八代之衰」的韓愈，出任潮州刺史，雖僅四個月期間，却留給潮州人以頗深刻的印象。

元和十三年正月，韓愈上表諫迎佛骨，憲宗以其「乖刺狂妄」，一怒之下，把他從刑部侍郎貶到當時被目爲「蠻夷南荒」的潮州來。他正月十四日左遷，即日奔馳就道，於三月二十日到潮州。時值春寒，從長安到南方來，煞是辛苦，特別要經過高聳的秦嶺和逶迤的五嶺，路途艱辛，自不待言。

路過藍關時，韓愈感慨萬端，賦「左遷至藍關示姪孫湘」詩：「一封朝奏九重天，夕貶潮陽路八千；欲爲聖明除弊事，肯將衰朽惜殘年。云橫秦嶺家何在，雪擁藍關馬不前。知你遠來應有意，好收我骨瘴江邊！」

湘是韓愈的姪兒，傳說他平日放浪，愈恐他將來沒有成就，勸他多讀些書。他微笑地寫了首詩，中有：「能開頃刻花」句，韓愈看後驚愕地說：「別太狂妄！你能改變自然嗎？」湘安閑地抓了些泥土，蓋上了盆子。過了一會說：「花已開了！」揭開覆盆，果然開着二朵碧色鮮花。葉上又有金字，原來是一聯詩：「云橫秦嶺家何在，雪擁藍關馬不前。」潮州人民爲紀念韓文公治潮業績，就把這段故事擴張爲韓愈當時年老多病跋涉長途，抵藍關時適逢風雪紛飛，幾瀕於危，幸他成了仙的姪兒湘子前來救他脫離苦厄。這傳說還被編爲潮劇「韓文公凍雪」，表示他一片忠貞。

中唐時，潮州的面貌在韓愈的筆下是：「颶風鱷魚，禍患不測，州南近界，漲海連天，毒霧瘴氛，日夕發作。」傳說唐時韓江三角洲地帶，還是蒼茫大海，今之汕頭市當然還在縹緲烟波之間。那時鱷魚溯惡溪（後改韓江）直上，侵害人畜，禍患極大。韓文公到任不久，就親自到民間訪問疾苦，人民異口同聲告訴他惡溪的鱷魚是當前一大禍患。他親往觀察，回來隆重地寫了「祭鱷魚文」並命他的部屬以羊一豬一投惡溪之潭水，把鱷魚當頭敵，先禮後兵地限令鱷魚徙海。據說當晚溪中忽起暴風震電，數天後溪中盡涸，鱷魚就再沒有出現了。不管是鱷魚聽話跑了，還是由於「强弓毒矢」把它趕跑，也不管宋時還傳說韓江再出現鱷魚，韓文公這一片爲民赤心，是使潮人久久不能忘懷的。

獨耳石獅

潮州人民反清歷史故事

蔡凝

如果你有機會到潮州西湖，行經橋頭的時候，你千萬不要忘記那兒有一隻雄踞在石座上古老的石獅子，聳着鼻子瞪視遊人，但却缺了一個耳朵。你別認牠是一件殘缺的石刻，牠是大有來歷的。

明末清初（康熙十三年），滿清派了一個乳臭未乾的小子叫做沈瑞的，帶領旂兵來鎮守潮州。沈瑞那時候只有十五歲，是個什麽都不懂的公子哥兒，因爲他是「康親王」沈士英的兒子，清朝就封他做「續順公」。

旂兵到潮州後，仗勢橫行，壓迫潮州人民，不但强買民物，隨便殺人，並且，强搶婦女，攔路截劫，後來，竟漸漸的連潮籍的清朝官兵也被他們殺害。如澄海人侯雄，本來是「把總」，也給他們殺了。

潮州鎮的總兵劉進忠，是漢人（遼東人）。他雖然沒有什麽民族氣節，但還是一個人道主義者。他見旂兵這樣殘害潮州人民，心中不滿。後來，旂兵欺負到他的頭上來了，殺了他的部將，打死了他的弟弟；並且，有一次在開元寺還想誘殺他，殺他不着，又叫人行刺他，幸而給他先期發覺，擒住了刺客。因此他亦不能不激起了反抗的情緒。

這時候潮州人民，對旂軍的暴虐，早已忍無可忍，個別的反抗旂兵的事，已不斷發生。他們認爲劉進忠對人民還比較關心，也就擁護他。現在，看到他們愛護的人也幾乎受害，反抗的情緒達到頂點，以楊飛熊、詹兆奇爲首的潮州人民，便不顧劉進忠的猶豫不决，把刺客白玉虎李成功斬了，一面擁劉進忠反清起義。

沈瑞率領的旂兵，雖然只有三千人，都是驍悍

祭鱷的地方，在潮州城的東北角，那裏有個渡口，鱷魚被驅跑了以後，這裏就擺了渡。到了秋天，不管從江這邊到那邊，或那邊到這邊，渡船往返均可張帆駛風，是這一渡口的特點，也是潮州八景之一的「鱷渡秋風」。

蘇東坡「潮州韓文公廟碑」：「始潮人未知學，公命進士趙德爲之師」。趙德是潮人，當時任海陽縣尉，專負督教學生徒任務。他跟韓文公相處得很好，主要是彼此都崇尙儒說，重視教化。韓愈調袁州時，擬邀德同往；德不肯，愈賦「別趙子」詩惜別。據說漢宋時，潮已有州學，到韓愈時進一步設置鄉校，從此教育發展，人才輩出（潮州西湖山麓有雁塔題名遺迹），這要歸功於韓文公的。

韓江把潮安隔爲兩邊，城東的人到城裏來，要渡過寬廣的江面。據說韓愈到任以前，已經有人倡議築橋，却好久沒有築成。韓愈刺潮以後，就根據人民的需要，開始計劃建橋（有的說橋成於宋）。初期計劃在江裏築上橋墩，一墩墩地用石板架過去。可是到了江心一段，因水流湍急，無論如何總是架不好。人們就傳說韓文公正在爲造橋的事情焦心時，韓湘子就化身前來告訴他造橋的辦法。以後就按照湘子的指點，江心一段，改用梭船搭成浮橋。這樣就完成了艱巨的造橋工程。架浮橋時曾鑄造兩條鉎牛，安在浮橋的兩端，用來拴緊纜索。後來其中一隻可能因水力太大被拉倒到江裏。流傳在潮州人民口邊的：「十八梭船廿四洲，二隻鉎牛一隻溜」就是簡單介紹這個橋的梗概。又傳說原來把十八隻梭船系起來的纜繩是一種很有韌性的草編成的。後來給貪婪的外國人發見了，認爲是件珍貴的東西。他們就拿着鐵的纜繩騙着當時顢頇的官吏，把這件珍貴的草繩騙換過手去了。

人們爲了紀念韓湘子，也就是爲了紀念韓文公，一向就把這座工程艱巨而又壯觀的橋叫「湘子橋」。年代久遠，中間經過不少次修理，最近政府根據人民的需要、接受華僑的意見，又將進行較大規模的修理，讓這座有着許多美麗動人的傳說的橋，更好的爲人民服務。



潮陽昌黎留衣亭相傳韓愈曾遊於此與住持大顛祖師款談甚歡臨別留衣紀念故名

潮州城東山麓，唐時有「東山亭」，傳說韓文公到過這裏遊覽。亭旁有一株樹「鱗文蚪干，葉長而有稜」，相傳是韓愈手植的。人們叫不出它的名字，因叫「韓木」（後來有人說是橡木）。春天開花，有紅有白，像桃花却又小些。過去每逢春試，士子們就憑這株樹花開的繁稀，來卜卜登榜人數的多寡。後來潮人在這裏建了「韓祠」，塑上韓愈偶像紀念他，這株樹就在祠前，成爲潮州八景之一的「韓祠橡木」。不只如此，人們還把這一帶山麓改叫「韓山」。宋潮人進士劉允就在登韓山之後歌着：「惆悵昌黎去不還」。

多少世紀以來，潮汕人民就是這樣歌頌和懷念着不辭辛勞，爲人民做好事的韓愈的。

馬軍；並且，淸將不少，有二「都統」、四「具山」、八「防禦」、十二「參將」、十六「代子」。尤其是左都統鄧光明，代子于國璉，氣力很大，武藝很好，他們一見劉進忠反淸，立刻就帶領旂軍來襲擊。

劉進忠這時候親自出示來抵禦，他和鄧光明交了手。他雖是武將，但並不是鄧光明的敵手。鄧光明使兩枝鐵鞭，各重十六斤，不上幾合，劉進忠抵敵不住，勒馬便走；鄧光明縱馬緊緊追了下來，追到大街唐伯元四獅亭下，劉進忠的坐馬失蹄，跌在地上，鄧光明心中大喜，趕忙催馬追來，舉鞭便打。

這時候是危險萬分，但當鄧光明一鞭打下時，亭下却跳出了個人，手執兩枝大鐵鎚，狠命的一架，把鄧光明的鐵鞭盪開。只聽見一聲響，火星四迸，把亭下一隻石獅子打去了一隻耳朶。鄧光明震裂了虎口，血亦留了出來，嚇了一跳。那人眼明手快，又再一鎚打下，鄧光明把身一閃，但是，戰馬却被打傷了後腿，那馬跳了起來，險些把鄧光明也掀下地來，那馬嘶叫一聲，不聽約束，箭也似的跑了。潮州義軍，乘勢追殺，把旂軍殺得落花流水，敗走回去。

這是潮州起義軍第一次戰勝旂軍，這一役，也就正式揭起了潮州人民反淸的戰爭。

這個殺退鄧光明救了劉進忠的英雄，是惠來縣赤州鄉人，叫做張暢開，他是當時惠來的馬快，到來潮州城投文書。適逢看見劉進忠被鄧光明緊追着。一時找不着兵器，隨便在路旁打石鋪裏拿到了兩枝大鐵鎚，剛好救了劉進忠的性命，殺退了淸兵，立下了汗馬第一功。

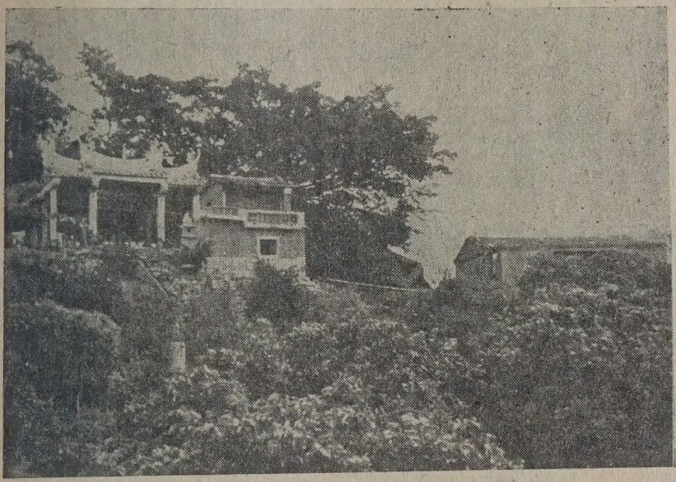
四獅亭本來在大街上，現在政府把這隻有歷史價值的「獨耳石獅」移到西湖。牠蹲在石台上，每天驕傲地給人們看牠光榮的缺耳。千秋萬世，潮州人民不會忘記這英勇事蹟，也不會忘記這隻「獨耳石獅」。

泉州華表山摩尼教遺蹟

楊署順

華表山在泉州南門外，距青陽鎭約十里許；由青陽順着泉(州)安(海)公路南行，經佘店站向西行約二里就可到達。這個山因雙峯危立像華表，所以有華表山之名。山麓的草庵，就是元時建祀摩尼佛的一座石廟，現在庵旁的樓閣、僧舍雖是近代所建的，但亦小巧玲瓏，十分雅緻。庵前有古檜二棵，老大參天；周圍林木蒼翠，景色幽美，是夏天避暑的好地方，也是晉江僑鄉名勝之一。

草庵依山而築，庵內石壁上刻有摩尼石佛一尊。石佛散髮披肩，頸下有鬚，背光光芒四射，直徑近六尺，都是由山石刻成的，風格與佛教的石刻不同。據志書上載：「元時，建祀摩尼佛，後有萬石峯，玉泉，雲梯百級諸題刻」。但這些古蹟都與摩尼教遺址的關係不大，能够說明佛像雕刻時間的，倒是石佛背光旁邊的小碑記，該碑一旁刻有「謝店市信士陳其澤等喜捨本鄉聖像，祈荐考妣早生佛地者，至元五年戒月四日記。」另一旁刻有「興化路山塲姚興相奉捨石室：：」。至元是元順帝的年號，至元五年是公元一三三九年。由此可見這一摩尼佛石像係刻於元代，並且是教徒出資所刻的，距今已有六百十八年的歷史了。



泉州華表山摩尼教遺跡草庵全景

庵前約六十尺地方，有塊山石，上面刻着：「勸念清淨光明大力智慧無上至眞摩尼光佛」十八個大字，旁邊還有「正統乙丑年(公元一四四五年)九月十三日，住山弟子口口立」等小字。從上面十八個大字看來，確屬摩尼教的教義。雖然後來因住持草庵的是佛家的和尚，而且正殿裏也供奉起釋迦牟尼、觀音菩薩以及護法、西天等佛像，許多佛門子弟也把摩尼佛誤認爲釋迦牟尼佛了。但是，前年經福建省文物管理委員會派人前來考證後，已確定草庵是摩尼教在泉州的遺址，也是全國罕有的文物古蹟之一。

摩尼教首創於波斯(即今之伊朗)，教主摩尼在公元二一六年生於米索不達米亞的厄克巴塔那城，後來他忽然有一種信仰，以爲得有完全的光明，便大肆宣揚它的教義。摩尼教兼有袄教、景教和佛教的教理；它的教義是崇拜光明，反對黑暗。後來摩尼因遭袄教僧正的嫉視，竟被殺害，教徒走出波斯，以中亞細亞一帶爲根據地，在唐初經西域傳入中國。泉州在唐宋時爲中外貿易大港，阿剌伯人往來頻繁，摩尼教的傳入，可能是自海道而來，而由安海港傳入，才能走上華表山。所以華表山的摩尼教遺址，不僅是外來宗教的史蹟而已，也是宋元泉州港對外交通的重要史蹟之一。

摩尼教傳入中國後，曾因遭禁迫而只能在各地秘密流行，所以當時有「吃菜事魔教」的稱號，而爲宋元明清歷代農民所普遍信奉。他們認爲世界上有光明和黑暗兩種勢力，黑暗是暫時的，光明必然戰勝黑暗，因此宋代以後，農民起義的領袖們就常利用這種教義來作爲宣傳的工具，還編成各種歌謠，如「天遣魔軍殺不平」等，號召百姓起來反抗專制王朝的壓迫。泉州摩尼教的遺跡能够保存到現在，是與農民的保護分不開的。因爲摩尼教既爲專制帝王所嫌惡而爲農民普遍所歡迎，教徒選擇了華表山這偏僻的地方來建寺，避免遭受破壞，這是很有道理的；所以至今華表山麓的蘇內鄉，全鄉農民還都崇拜這摩尼佛。

據重興草庵碑上載：草庵「逮及明初輪奐盡美」，及庵前明正統年間所刻的「勸念咒語」，可見草庵的黃金時代是在明代，這與元末的農民起義恐怕不無關係。因元末的摩尼教已是白蓮教中的一種宗教，在當時主張擊敗黑暗，恢復光明，所以又稱「明教」。元末農民起義的領袖自稱明王，朱元璋以後建國號爲明朝，都可能是受它的影響。所以明朝建立後，摩尼教也隨着興盛起來了。假若元至元二十五年(公元一二八八年)和二十七年，泉州人陳七師等反抗元兵也曾利用摩尼教的宗教性質，來發展義軍的力量，那末，華表山上的摩尼教遺跡也可以說是泉州反抗元兵的策源地了。

福建史話（二）

朱維幹

五、唐宋間的水利建設

與海爭地得了勝利，所得的究竟是斥鹵之地，又必須蓄水養淡。所以先民的第二步努力，還得為地儲水。儲水的步驟先易後難；先鑿塘，後築陂。

鑿塘之例，如莆田有北洋五塘，南洋六塘，晉江有尙書塘。

築陂之例，如福清有天寶陂，莆田有木蘭陂。

重要的水利工程，大約剏於唐而成於宋。唐代有所謂「留州」的經費，各處的稅收都有一部份留在本地，為數可觀，足以充地方建設的用途；而唐代的官吏中，也還有一部份具有事業興趣和建設能力，不似明清一般官吏的腐敗無能。宋初亦還有若干建設，尤其是王安石的提倡農田水利，的確收了一些效果；莆田的木蘭陂，就是在宋朝熙寧時期落成的。

水利問題解決，農業就跟着發展。

高地部份，恰如朱彧所詠，是：「水無涓滴不為用，山到崔嵬盡力耕。」

沿海一帶，從前有所謂古讖，例如「洛陽沙平，泉南公卿」；「水繞壺公山，莆陽朱紫半」，並不是純粹迷信的話，其實都是與海爭地和為地儲水的結果。

六、百工鱗集

伴着農業發展而來的，是經濟作物的培植，例如武夷的茶葉，莆陽的荔枝，蔡襄才會有「茶錄」和「荔枝譜」的撰述。

農業生產力提高，促進了城市的手工業和商業。

福建的採礦冶金，在宋代為全國之冠。當時全國有三個煉銀監，閩中佔其一；有三十五個煉鋼場，閩中佔二十七；有三十六個煉鉛場，閩中佔二十八。

指南針已經應用到海船上面。航海術進步，工商業繁榮起來，使泉州成為國際貿易港，而有市舶司的成立。著名的東西兩塔，一建於唐，一建於後梁，最初都是用木頭建蓋的，到了宋代，易木為甎，又易甎為石。這樣改變，並不是偶然的。這樣改變，是福建富力的表現，和建築術進步的結果。

在明代，有徽州商人前來開採鐵礦，僱用本地礦工以千計。

當時閩製的刀劍甲天下。德化的瓷器僅亞於景德鎮。

漳州則「城闉之內，百工鱗集」，亦足見在家庭手工業廣泛存在的基礎上，城市工場得到迅速的發展。

泉州的紡織業善於模倣。像外洋的「毳罽」（呢絨之類的毛織品），北土的「緹縑」（當時所謂北土，即蘇杭一帶；緹縑即綢緞之類的絲織品），都能夠仿造。

至於數量之多，則福之紬絲，漳之紗絹，皆衣被天下。

七、州縣的發展

社會經濟發展，人口增加，所以本省的州縣，亦逐漸增設。

最初只有一個冶縣（西漢時代）。

到了東漢，分為四個縣。

到了孫吳，又增至七縣，和會稽郡分離而另設建安郡。

到了晉代，又由建安分出晉安一郡。

到了唐代，縣數增至二十五，分為福、建、泉、漳、汀五州，而總隸於一個觀察使。

經五代以至南宋，縣數增至四十二，區別為一府五州二軍；這些州軍，到了明代，一律提升為府；所以福建又有了「八閩」的稱號。

在明代，福建的銀課，歲額多至二萬五千二百五十兩；和正統九年的全國歲課（六萬七千一百八十兩）比較，佔全國歲額的三分之一以上。

八、麻沙書坊與莆田藏書

在宋代福建的手工業中，麻沙書坊是值得提出的。麻沙位於建陽和邵武之間，崎嶇中有平原；周圍的茂林修竹，都是雕板製紙原料。自唐末至五代，經過長期兵火，長安洛陽，都淪為灰燼，錦繡似的中原，變成凄凉滿目。閩浙江西，幸而僻在東南，遠離戰場，就成為避兵之地。於是韓偓、李洵、崔道融，還有不少中州的文人，相繼而來；除了詩囊以外，大約是一身之外無長物。他們到了福建，詩人黃滔和王審知，都盡了東道的情誼。這些文人，像中州的異草珍花，移到冬天沒有霜雪的地區，頗等於歐洲文藝復興時期，許多東羅馬的學者，避亂到意大利各城市，成為文化上的一種刺激力。所以到了宋代，福建就成為文人薈萃之區；加以工商業發展，所以麻沙書坊，應時而起。麻坊刻本和蜀刻、杭刻鼎足而三，雖然所刻書籍不很精，但是價格最廉，所以能暢銷全國。

南宋的公私書籍，因為中原淪陷，多所損失；閩中私家所藏，却完全無恙。所以南宋政府，至於向閩中求書。閩中藏書家，只消就莆田論，莆田的藏書，又不妨以方氏為代表；有「一經堂」，有「富文書屋」，有「三余齋」，都在莆田城裏；還有「萬卷樓」，在北門外白杜村。萬卷樓所收藏的，有珍本秘本，有法書名畫。後來有一個陳振孫到莆田，做了通判，收買了五萬多卷而去，才會有「直齋書錄解題」的一部名著。

麻沙印出無數書籍，莆田藏有無數書籍，這是福建文化最盛的時代。不幸後來蒙古軍隊南下，興化城受了唆都的屠殺，泉州有蒲壽庚之變；以致莆田所有的藏書，到了明初，幾乎是全部消滅；黃滔所編的「泉山秀句」，自唐武德至天祐計共三十卷，到了明代，存留的什無一二。



西南燦爛的花朵——川劇

——中國戲曲藝術介紹之五

雪橋



川劇是西南地區的主要劇種，也是西南人民極爲喜愛的地方戲曲。它不單流行在四川，同樣也流行在貴州、西康、雲南的部分地區。特別是在四川，從都市、小城到農村，都能够深入羣衆；而普遍地有着業餘劇團的組織。

川劇的來源，據說是起於農村秋收後的一種祝賀儀式，叫「秧歌戲」。原來形式很簡單，演員就是農民自己。所唱的腔調無非是山歌村調。以後更演變而爲「燈戲」而正式演唱故事，其演出的場所，多是農曆春節的廟會中，在廣場上豎起一根很高的燈竿，燈竿下便是舞台，「燈戲」的命名，大概也源於這桿燈竿而來。其主要角色爲「三小」（即小生、小旦、小丑）。所演故事，大半從人民日常生活中提絜出來，因此平易近人，生活氣息較爲濃厚。由「燈戲」進一步發展而成爲「端公戲」，端公的職業是專門粧神弄鬼，「端公戲」的劇目主要是以四十八本「目蓮戲」爲最有名。現在的川劇，便是經過上述三個階段的演變，並吸收了外來的各種腔調發展而成。如「高腔」（爲江西弋陽腔的系統）、「胡琴腔」（來自湖北的漢劇）、「彈戲」（即是梆子腔）、「崑腔」（即是江蘇的崑山腔）等。所以川劇包含着「崑」、「高」、「胡」、「彈」、「燈」五種唱腔。川劇的聲調雖然龐雜，但主要的唱腔應屬「高腔」。高腔也最富有川劇的特色。高腔的唱法的特點是不用樂器伴奏，只用一付拍板調整節拍，有時中間加上幾點鑼鼓，在戲劇氣氛的烘托上，有十分的效力。末尾或句尾，往往用幫腔（合唱）結束，使觀衆印象更深。由於這種唱腔的自然，語言的生動、豐富，在抒發情感上極能强烈地表現劇中人的性格和加强劇情的感染力。

川劇的內容是非常豐富的。從劇本和曲牌（川劇主要的樂曲）的數量上來講，都可以看出川劇在積累和發展中國戲曲上的成績。劇本的準確數量到現在雖然沒有正確的統計，但僅據重慶市一九五四年一年來的初步蒐集已達五百來本。但這個數字和川劇老藝人口中傳說的所謂「唐三千、宋八百」，「五袍、四柱、江湖十八本」（註）的劇目數量還相差很遠哩。就川劇劇本內容所包括的題材來講也是很廣泛的：有的是反映在封建社會中青年男女爭取婚姻自由的願望，有的是描寫日常生活的小戲，有的是諷刺喜劇，有的是表現歷史事件的大戲。這些劇本內容一般的是反映了人民的生活和鬥爭，及其美好的願望，具有强烈的人民性；並且，比較成功地塑造了許多古代人物的典型形象。在語言運用上是生動活潑，富有詩意的。

至於川劇在表演藝術上和舞蹈創造上，亦有着傳統的現實主義精神，並具有它獨特的淸新的風格。川劇演員對表演的要求是要合乎眞實感，如川劇界名藝人康芷林、曹俊臣、傅三乾等，他們在教導徒弟時，首先是講解劇情，分析人物性格，和脚色的感情的變化等；在同一類人物身上，還要區別出不同的身份、年歲，然後再進行表演。據說康芷林在創造「評雪辯踪」裏的呂蒙正這一窮秀才時，不但接觸了許多文人，而且在一個大雪天，還跑到成都東門野外的樹林裏去體會當時產生呂蒙正那種饑寒交迫的情感的具體環境。獲得全國戲曲觀摩演出大會一等奬的川劇名演員周企何，在創造「秋江」的老艄翁一角時，也是親自到江邊看船工撑篙、划槳、掌舵等動作，而加以舞蹈化而獲得成功的。這樣的藝術表演與藝術的方法，是合乎現實主義精神的。

但四川戲在發展與成長過程中，並不是沒有走過彎路，特別是在殖民主義的文化侵略及反動統治時期，曾使西南這一株燦爛的花朵，遭受到暴風雨的摧殘，除藝人受到種種迫害，生活處於「食不果腹、衣不蔽體」的境地外，而使川劇這一純樸的藝術逐漸產生不倫不類的形式主義的岐途，如服裝標新立異，毫無根據的將現代人的西服洋裝使用在歷史人物上，燙髮、高根鞋、玻璃皮包等也出現在古典戲曲中成爲古今「合璧」的怪現象，同時，「裸體出浴」的色情的與低級趣味的表演也出現在舞台上，使川劇藝術處於一種極危險的境地。

自從解放以後，川劇才擺脫了這種厄境，人民的藝術才回到了人民的懷抱。在正確的「百花齊放、推陳出新」的戲曲方針指引下，川劇藝術以欣欣向榮、奮發蓬勃的姿態在飛躍的前進着，一九五二年全國第一屆戲曲觀摩大會上，川劇「柳蔭記」獲得了劇本奬；「秋江」、「評雪辯踪」獲得了演出奬；演員陳書舫、周企何以及賈培之、張德成、周慕蓮等均獲得了奬勵。在劇本創作和發掘、整編劇目上也獲得了不少成就，如最近演出的「譚記兒」、「蘿卜園」、「一隻鞋」等，均受到北京各地觀衆的熱烈歡迎。

在川劇發展的基礎上，四川省和重慶市、成都市均成立了「西南川劇院」、「西南川劇學校」和國營示範性的劇團，這對於戲曲改革和培養下一代川劇演員均能起一定的示範作用。

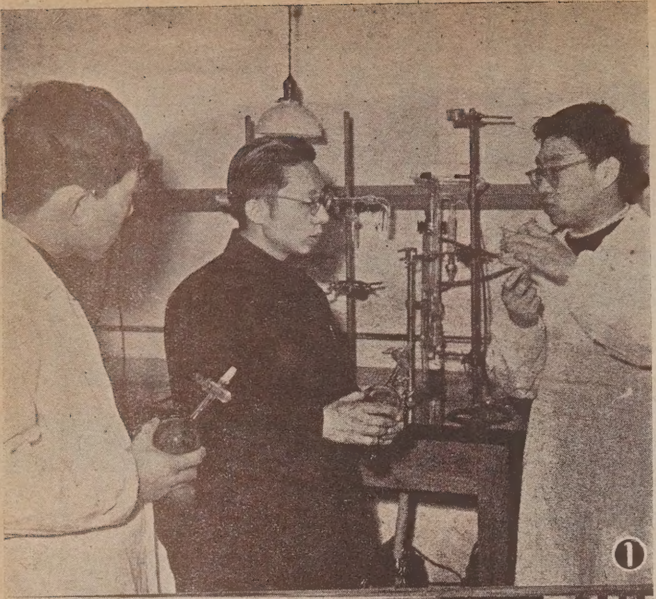
讓我們預祝西南這株燦爛的花朵，發放出更晶瑩更美麗的光彩吧！

註：所謂「五袍」是指：一、靑袍；寫梁灝八十歲中狀元的故事；二、黃袍：寫宋太祖趙匡胤雪夜訪趙普的故事；三、白袍：寫尉遲恭訪薛仁貴的故事；四、紅袍：寫劉智遠打天下的故事；五、綠袍：寫蕭何月下追韓信的故事。

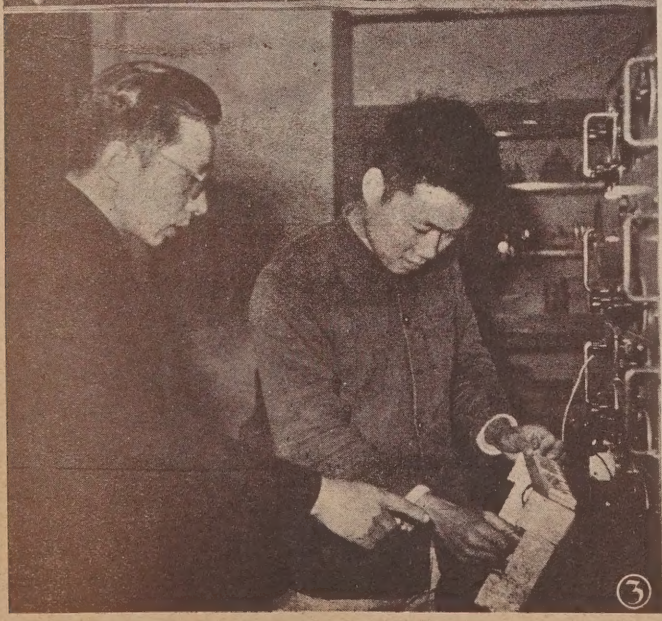
「四柱」是指：一、擂天柱：是寫共工與顓頊爭帝，頭觸不周山的故事；二、水晶柱：是一出神怪戲；三、炮烙柱：是寫紂王的荒淫殘暴的故事；四、五行柱：是寫孫悟空大鬧天宮，被如來佛降伏的故事。

「江湖十八本」是指：木荆釵、幽閨記、彩樓記、玉簪記、白羅帕、白花亭、葵花井、放白蛇、白鸚鵡、上天梯（亦名孝感記）、五貴聯芳、三孝記、聚古城、中三元、鐵冠圖、全三節、南關走雪、漢貞烈等。

把知識献給祖國


①


②


③

（一）一個歸僑副教授

㊀新加坡歸國華僑汪佳平，回國後在天津南開大學担任物理系副教授。汪佳平副教授（中）在指導兩位研究生裝置儀器的情形。

㊁圖爲汪佳平（左）正在陪同西北大學教務長岳劼恒（中）教授和中國科學院應用物理研究所潘承誥教授（右）參觀他創造的儀器「宇宙射線分析器」。

㊂汪佳平副教授（左）正在指導學生龐啓鴻（右）習作。

（二）一個歸僑學生

在祖國，歸國華僑學生同國內學生一樣在大學裏被培養成爲具有各種科學文化知識的專業人材。隨着我國教育事業的發展，幾年來越來越多的華僑學生從學校走上工作崗位，現在在文化、教育、科學、藝術等各部門都有華僑學生的踪跡，他們大都工作積極學習努力，是優秀的工作者。

下圖爲馬來亞華僑學生張德聲回國後在北京大學唸越南語，於一九五六年畢業，現在中國對外文化聯絡局担任翻譯工作，這是張德聲（左）在工作的情形。









左圖是「九蓮燈」舞中的特寫鏡頭之一。「九蓮燈」是福建莆田、仙遊兩縣的民間舞蹈，過去人們叫它「穿九蓮」。

下圖是中國民間藝術歌舞團表演的「荷花舞」的一個場面。





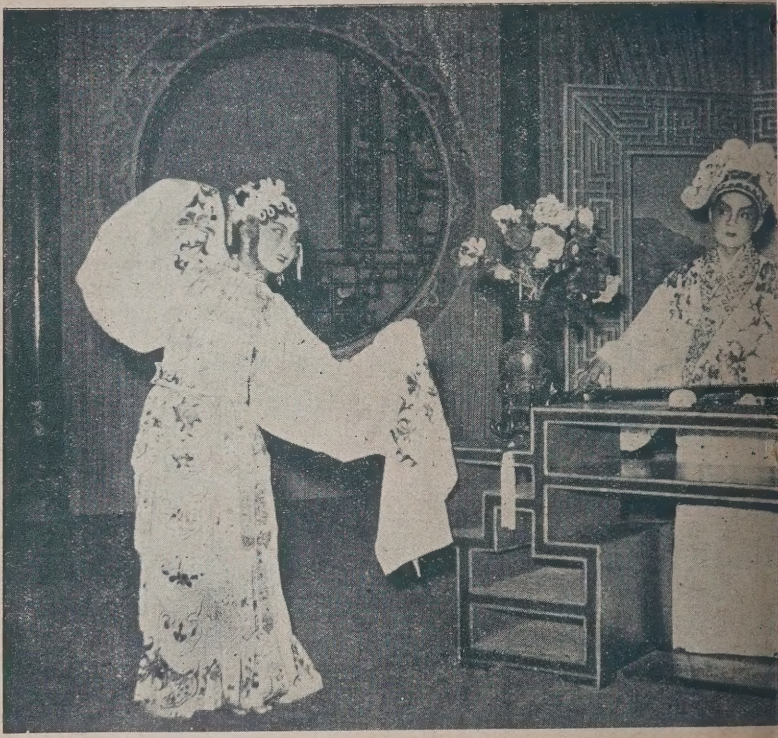




荷花仙子的故







滇劇「荷花配」

㈠「荷花配」是經過整理的滇劇傳統劇目，通過荷花仙子與杜君
戀愛故事，反映出人們始終是熱愛生活，追求幸福和自由的。
「荷花配」中的一個場面。杜君才把荷花折回家去，荷花變
人，隨着他的琴聲翩翩起舞。

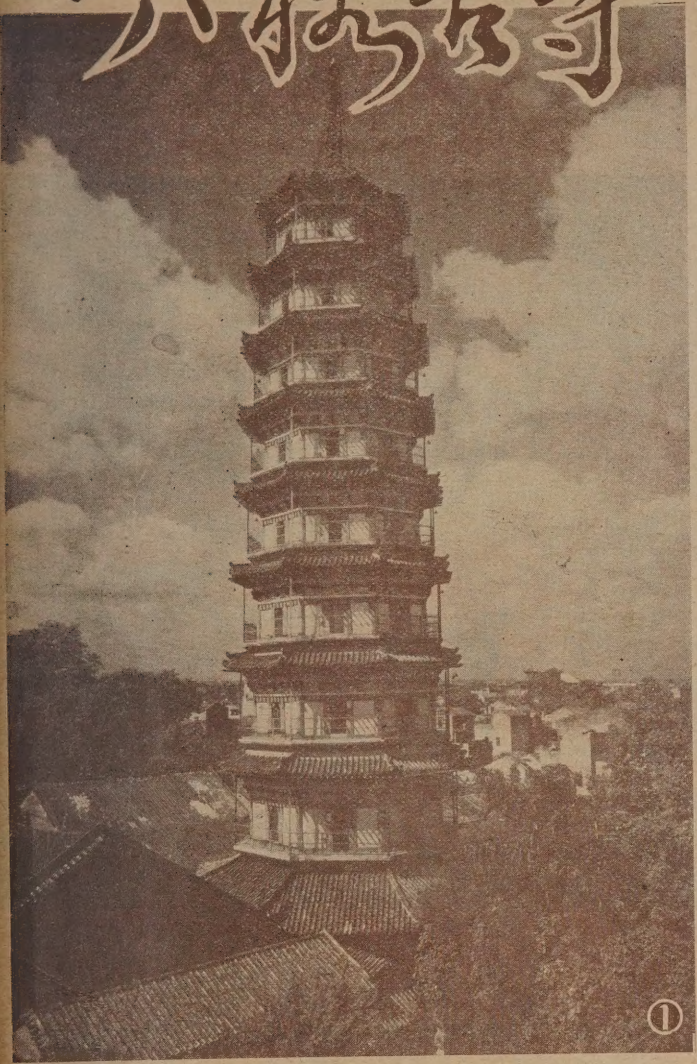
㈡荷花仙子和她的侍女嚮往人間生活。她們大胆地來到人間遊
中歡樂非常。

㈢雲南省滇劇團著名的演員彭國珍飾杜君才、萬象貞飾荷花仙子





六榕古寺









六榕寺是廣州著名的古寺。建於梁武帝大同三年（公元五三七年），當時名爲「寶莊嚴寺」。歷隋、唐至南漢，更名爲「長壽寺」。宋端拱二年（公元九八九年）又改稱爲「淨慧寺」。宋紹聖元年（公元一零九四年），蘇東坡被貶南來，見寺內有六株老榕樹，手題「六榕」二字，寺僧把題字刻石，「六榕寺」之名由此開始。

六榕寺自明代以來歷代均有重修，一九五二年又大加修葺。寺內現藏有世界佛敎有名的佛頂骨的一部份，極爲珍貴。

㈠六榕寺的花塔（又稱六榕塔）。原名舍利塔，宋代初年被火焚燬，宋代祐元年（一零六八年）重建，改名千佛塔。花塔之名始於淸代，乃形容塔身結構的華麗。塔中供佛像八十八尊，最上層有千佛銅柱，重數千斤。

㈡六榕寺的覺皇殿。

㈢柬埔寨前首相陳貌先生（左第三人），去年到我國遊覽。圖爲六榕寺住持僧覺澄法師陪同他參觀寺內的千年古佛銅像。

㈣六榕寺的六祖堂。堂前花壇上的巨石，名「立虎」。

香港的得獎女演員

江樺演吳媽

·黃夏·



江樺在阿Q正傳中飾演吳媽

江樺是一位成熟的、而且可以說是出色的電影演員，她的榮獲祖國文化部舉辦一九四九年至一九五五年優秀影片工作者榮譽獎是並非偶然的。她獲獎的影片是「一板之隔」，片中她飾演一個年青、和善、明理的女教師。片中的男主角韓非和同居李清，因個人意氣用事，時常在芝蔴綠荳大小的事件上發生衝突和矛盾，都是她用種種方法說服他們，替他們謀解決。

「一板之隔」是江樺主演的第一部作品，以後她還拍了鳳凰的「中秋月」，龍馬的「水火之間」，長城的「深閨夢裏人」，新世紀的「有求不應」，藝文的「金絲雀」，南僑的「迷途的愛情」……等等。也許因爲她的外型很適宜演悲劇，因此，在她的作品中，飾演悲劇角色較多。但很多人曾經這樣說：江樺是一個相當有創造性的女演員，如果讓她多演各種類型的人物，她亦一樣會有好成績的。

江樺對音樂特別愛好，也有心得，她一邊拍片一邊在勤習聲樂。「長城」的演員張錚住在江樺的隔隣，他說江樺對音樂的進修是很費苦心的，無論工作多麼忙，她每天早上必定要練唱，即使晚上拍了通宵戲，亦不會改變她翌日早晨練唱的時間表。她在港的音樂老師是胡然，今年五月廿七日，在師友們熱心鼓勵下，江樺乘了「維多利亞」船赴意大利求深造去了。他時江樺在音樂界的成就，是可指日以期的。

江樺赴意的前兩天，她仍在「長城攝影棚」工作，因爲她趕着要出遠門，所以她所主演的影片，必須在她未動程之前拍完。因此，她拍片工作不免顯得特別繁忙，終於在她起程之前，「鳳凰」的「尸變」，「長城」的「阿Q正傳」和七彩紀錄片「影星歌舞大會」和她有關部分都依期完成了。

江樺在「阿Q正傳」中飾演的角色是吳媽，筆者曾看過好幾次「阿Q」的拍攝，江樺作紹興女傭的打扮，比諸她以前所演的人物，有了很明顯的分別。當時我曾經問她演吳媽有什麼感想？她說：「我是魯迅迷，阿Q正傳前後也讀了四、五次，對於吳媽這個人物說認識是有多少認識的，可是演起來，却總像缺少了一些什麼似的。對於這一典型的塑造，老是感覺得不够理想。」現在「阿Q」快要完成；在「阿Q」片裏佔了重要地位的吳媽，江樺是否表達出她內心蘊藏的，和外表具備的性格？不久看戲的人就會得到答案了。

五月廿七日前夕，是江樺在一九五七年內最後在「長城」——不，在香港拍片的晚上，她在彩色「影星歌舞大會」担任獨唱，唱了兩闋民歌：「放風箏」和「百靈鳥你這美妙的歌手」。那晚，江樺穿上一件粉紅色的中國禮服，分外明艷。很多影界朋友都到來看她拍片。他們說，看了這一晚，恐怕至少要一年半載以後才能再在水銀燈下見到她了。

「一板之隔」的女主角

王　寧

（上海新聞報七月四日刊載）

不久前我拜訪了江樺，她是這次獲得榮譽獎「一板之隔」影片的女主角。那天我到她家去，剛登上樓梯，便聽見一陣錚錚琴音，推門看時，她正在練鋼琴哩。她不僅是演員，也是一位歌唱家。坐下之後，我們的話題便自然地談到音樂方面。不久前，她曾到廣州演唱，我請她談談這次演出的情況，她說：「這次是應華南文聯邀請，作爲香港中英學會音樂組的一員到廣州訪問演出，也是我第一次回國內作公開演唱。在中山紀念堂演出兩晚都告滿座，每晚都有五千多人，他們都很熱情，按照排定的節目單，每晚我只唱三首歌，其中兩首是民歌，可是每晚在觀衆熱情的要求下，我都多唱三首民歌。」我有過兩次機會欣賞過這位女高音歌唱家的表演；一次是在爲香港勞工子弟學校擴建新校舍的義務籌欵歌舞晚會上，另一次是在一個聯歡晚會上，所以印象很深，對於她的這副好嗓子，眞是又欽佩，又羨慕。她告訴我說：「學生時代愛唱歌只是興之所至，現在既然愛上了它，就得認眞把它學好，一九五四年我就跟一位有名的音樂家胡然先生學唱，最近我已決定去意大利深造。」她又說：「我很喜歡中國民歌，那是一種令人感到淳樸與親切的音樂，我不但喜歡唱它，也愛收集民間歌集與唱片，這次到廣州我買了兩本有伴奏的民歌集，并準備帶些到意大利去，將我們的民歌介紹給意大利朋友。」

她是上海人，但廣東話說得不錯，她說：「我是一九五〇年底到港的，那時剛從上海大同大學畢業來港探姐姐的，當時龍馬公司想找一個女角扮演（一板之隔）戲中的女教師，在一個偶然的機會，龍馬公司的負責人碰見了我，并認爲我符合他們要物色的對象，就邀我拍片。其實這是我第一次拍戲，根本談不到什麼演技，連對角色的體會也沒有，我只當作我自己的生活去表演，假如它眞正爲人民所歡迎，那也該歸功於這部片子的編劇和導演！」她又笑着對我說：「戲雖然拍得不好，但當我到意大利學成回來後，還是離不了這兩行的：唱歌與拍戲。」

我的故鄉（二）

郁風

六、桐廬

桐廬離富陽只有三小時的汽車路程，我趁機會去玩了兩天。

桐廬和富陽是有很多共同點的。層疊起伏的山是相聯的，水也是共有的一條富春江。所以黃子久把它們畫成一個連起來的長卷。如今身臨其境的時候，不能不想起在吳湖帆先生處看到的這幅元代名作燹餘的一小段眞迹。那對岸遠遠的山腰裏的陰影和隱約的樹木，就彷彿幻變爲那幅畫中的皴法和點苔的筆墨。自然給畫家賦與了靈感；而我們的中國畫傳統却引導我們去理解和貼近祖國河山的心靈。

我們到桐廬已是傍晚，住進一家臨江的最好的旅館。經過彎曲的小石板路從後面進門，一上樓來，滿江落日的餘輝迎面撲來，小船一串停泊在岸邊，立刻取出東西畫了一張水彩。明早到釣台的船租不到，因爲一切船隻統由航務局支配，如不是事先約定，已將其他運輸任務分配下去，就租不到了。

第二天清早出去，畫了一張小油畫「江岸」，回來的時候，注意着找我住的「春江」旅館，不料所有的旅館都叫「公私合營春江旅館」！我一點也弄不懂有什麼必要從公私合營起都改成同一個名字，難道以示「劃一」麼？

下午，旅館忽然沸騰起來，樓梯上上下下搬着大件東西，還有一隻大籮筐裏挑來滿是草根樹皮，原來是沈浮和趙丹他們的上影隊來拍「李時珍」的外景。趙丹晚上過來坐，拿來他在拍外景期間所畫的國畫十餘張給我看，原來他是學畫的，至今不忘本。這使我想起了有不少醫生不是同時也是有名的歌唱家或鋼琴家嗎！

七、船家的孩子

從桐廬上溯，到七里瀧釣台，一條小船要走五小時；回來順流而下，不順風，也要三小時。我們在富春江水上生活了一整天。而船家的孩子從小便生活在水上。

從晨霧到暮靄，星星月亮，船篷的輪廓裏的畫面緩緩的流動着，變幻着奇異的顏色。

船一到了釣台，遊客們便要趕時間爬山。而船上的孩子們便在山脚下嚴子陵老公公的碑亭附近玩耍，揀拾毛栗果，折一根狗尾草當鞭子，或者看着花毛毛蟲爬，聽到媽媽在船上叫喊還不願回去。



揀拾毛栗果　郁風作

我的船主人有兩個孩子，大的在中學裏讀書，暑假回到船上住，給弟弟用木板釘了一條小船，多麼像眞的船啊！拴一條繩子可以拖在爸爸的船後面走。同行的朋友用油畫筆給他在船頭上塗了紅顏色和花紋，這一來像一條最體面的大帆船了。兩個孩子都樂開了。

小弟弟才兩歲多，媽媽不許他和那些大孩子上岸去亂跑。他習慣了一個人在船上玩兒，不聲不響。這盆花兒是媽媽給他種的，種的是馬荅菜，南方大概叫五色錦，但這一盆小花完全是紅的，紅極了。說一「盆」花不對，其實是一「鍋」花，原來那是種在一個破了的搪瓷鍋裏的。他爸爸買了新的鋼精鍋以後，這個破鍋就變成花盆兒了。那小傢伙把它當寶貝兒，用江水澆它，搬出搬進；不玩兒了就把它放在船尾那個翹起的頭上的三角形槽裏，大小剛剛合適。小傢伙還告訴他媽媽說：「輪船上有紅旗，啊啦（我們）有紅花！」



孩子們的小船兒　郁風作

八、二十年的醫生

從桐廬回來以後，我便住在二叔家裏。二叔從北京醫科大學畢業後，做了幾年事，就回到家鄉掛牌做醫生了。近三十年來，他一直住在家鄉，即使在戰爭逃難中，也沒有完全停止過他的行醫業務。如今已經六十六歲了，他仍然每天和病人在一起，連星期天也不例外。在解放以前，他是故鄉唯一的

西醫，內科、外科、開刀、打針、接生、難產都是他，所以很多數十里以外的各鄉農民，一家三代都和他相熟，大家都叫他浩伯伯。

我住在他家裏，最能引起我的一種特殊的感覺，就是：每天吃午飯晚飯以前，他總要一連串的大聲喊我的小名，叫我下樓吃飯。自從我的父親和三叔死去以後，再也沒有人喊過我的小名，母親也因住在外面早已跟隨着我的朋友們喊我現在的名字了。

他住的房子是有個小天井的三開間樓房，現在樓下是這幾年才成立的聯合診所，除了他自己看內科以外，還有一位年青的外科西醫，兩位中醫和一位針灸醫生，天井加蓋了屋頂變成了候診室。家鄉的房子都是原根木材和木板搭起來的，樓下樓上說話就像面對面在一間房裏一樣。



浩伯伯老醫生　郁風作

有好幾天一連下雨不停，我只好坐在家裏畫畫，所以二叔和診所裏的生活就成爲我的「聽覺生活」了。——自然我也時常下樓來看，和老老少少的老鄉們在一起，他們所給予我的，或許比我走幾十里路專門去訪問所得到的還多。這要在以後再談了。

使我感覺新鮮的是這個診所就像一個家庭一樣，病人和醫生的關係，病人和病人之間的關係，和我們接觸過的醫院或大城市裏的診所的情况完全不一樣。譬如，我們在醫院裏只看見醫生戴着聽筒和口罩，不大聽見醫生多說話，而病人却是不知滿足的問這問那，問了三句五句，才回答一句。而在這裏，却只聽見醫生在講，病人講得很少，講病情的是醫生，講對了，病人便又喜歡又感動又信任的連忙點頭。自然，接着講該怎樣治，怎樣防止，怎樣護理的更是醫生，有時反而是醫生不依不饒地追問病人許多話。候診的病人與病人之間也和大城市裏不一樣，他們互相都有些熟識，講起來就像坐在家裏聊天似的。

輪到一個小孩，二叔就說：「寶寶，舌頭伸出來把（給）老爸（即祖父）看看，」他連忙回頭看一眼掛號牌上的名字，接着說：「阿森將勁乖！」（將勁就是乖的意思）有時還和孩子做一個鬼臉。所以孩子都不大怕他。

一個老農民帶着他的兒子來看病，那年青人最多只有二十歲，但是背脊已經駝下來了，他坐在二叔對面一句話也沒說，二叔叫他轉過去，掠起他的小褂，摸他的聳起的背脊骨，一面打着土白說：「納（你們）是啊裏（哪裏）？……前塢山，噢，你是背樹背傷了吧？兩年是三年了？」那個老人家一面不住的點頭，一面用手比劃出三個指頭，說：

「唉，瞞也瞞不過你的，浩伯伯！」

他知道前塢山是林區，人們多數靠砍伐運木爲生的。他了解每一個鄉裏的生產環境，風俗習慣，老鄉的特點；他不完全是憑借他的皮管聽筒，而是更多憑借他和家鄉人的血肉的關係；他常常說科學的發展是厲害的，什麼難治之症又發明特效藥了，感到自已在鄉間趕不上新的理論。但是他有三十年的經驗，一般的病症他不但能診斷，而且完全能說出他是怎樣致病的，就像是他親眼看見一樣。他有時顯得很着急，因爲他心痛他們的病明明是積年累月的辛苦勞動而又缺乏起碼的衞生知識所致的。於是他就要像教訓兒子似的告訴病人吃什麼，「喏，青豆和豆腐乾很便宜的啊！」還告訴他放些什麼作料才更好吃，還有怎樣防備蒼蠅之類。有許多話我初初聽了覺得好笑，但是立刻我不能不對他肅然起敬。

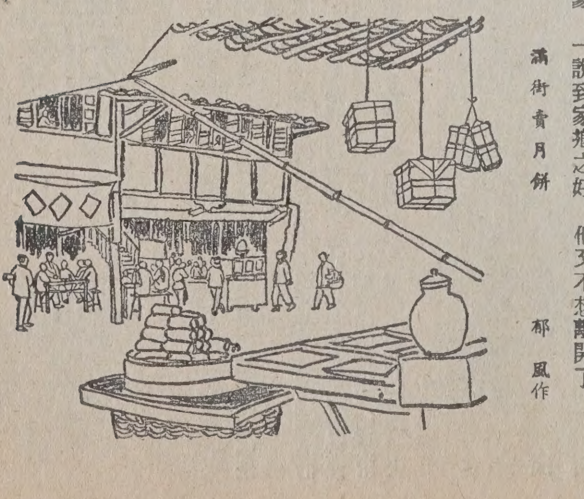
有時病人號子都看完了，但是還剩下幾個輕病的病人沒有走，原來他在和他們有聲有色地大談蓋叫天呢。

他很關心祖國的建設。他說他想告老退休到北京去住。他有十三個孩子，除了兩個最小的之外都在外地工作，準備每人每月寄十塊錢給他。他說這是爲了想要多活幾年，看見更好的中國和更好的家鄉。他每天都要講一講他從報紙上看來的建設新聞，哪條鐵路又通啦，北京的西長安街直通石景山啦，……但是一提起病人他便惻隱地說：「你不知道，鄉裏人辛苦啊，那些女人個個去下田，孩子沒人管，不是吃壞就是受凉咳嗽！」

★　★　★

在中秋節前，母親要先回上海，他請我們到街上最老的那家怡樂園吃飯。滿街都在賣月餅，舖子裏沒有一個人不認識他，館子裏的大師傅說給我的妹妹作過滿月酒的。一個端菜的姑娘要我們一定至少吃兩碗飯，二叔說：「這姑娘常常調白（尋開心之意）我老頭子，有一回我走過他們店，她說有人定了菜叫我去吃呢！」

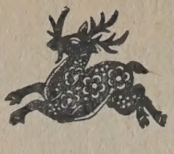
我們吃的是任何上海人也不能想像的鮮美的白魚。還有園裏剛採來的邊筍。如果是五月，家鄉可以吃到江裏剛撈上來的活的鰣魚！二叔看見我們那種滿意和貪饞的樣子，每頓都張羅着給我吃魚，倒並不一定是爲了招待，而是滿足他自已對於家鄉的自豪！一說到家鄉之好，他又不想離開了。



滿街賣月餅　郁風作

遊從化溫泉

黃苗子



從化溫泉在廣州的東北，距廣州八十公里。我知道這是個遊覽療養的勝地，但從來沒有去過。最近和幾位畫家去遊了一趟，因爲過分疏忽，只買了到從化的票子，結果要改趁了一段廣東鄉間普遍使用的交通工具——後面有坐位的脚踏車（廣東人叫它做「單車尾」），才到溫泉。可是這幷不吃虧，沿路和踏車的工人們聊天，使你增加了不少對於這個地方的知識。

另外的收穫是沿途可以慢慢的看由從化到溫泉的風景。這裏最特殊的是漫山遍野的荔枝樹——當時尙未到荔枝結果的時節，但是荔枝花却像棉絮一樣堆在野地和山頭上，太陽照着這一片一片淡黃色的、細密成叢的「花雲」，却也是不可多得的奇觀。

公路在河邊，一直到溫泉都是一河兩岸，這條河，就是有名的「流溪河」，將於一九五八年完成的廣東省第一所水力發電站即在流溪河上游，這一所發電站將一直供應到廣州，以滿足廣東省日益增長的工業用電需要。

這條河流清澈見底，兩岸時有銀白色沙灘。踏車的人同我們一起贊賞這條河的美麗，但他還說：再過些日子當一片一片的小帆船在河中來往的時候，風景還要使你陶醉。

到達溫泉大約已是下午四五點鐘，太陽還是那麼明麗。溫泉旅行社就在公路旁邊，這是新蓋的一座房子，上下兩層，上層是旅客住宿的房間，下層是飯堂，十分新潔。上了樓我們找不到管理員，再下樓到小賣部，——也就是賬房，我們才發現一位年約二十餘歲的女管理員，身材略胖，穿着新做的花衣裳，光着脚走路。這位管理員連忙同我們招呼，引我們上樓。從她的介紹中知道這所旅行社蓋好不到幾個月，爲了遊客的方便才提前營業的；現在管理這所旅行社的人員不多，廚房有廚師之外，上下兩層都得由她一個人管理，另外一位十四五歲的女孩子做她的助手。住宿按床位而不按房間，每床每晚收費一元。

對於這位能幹的女管理員，我們逐漸發現她的品質，她是個外縣人，才調到從化不久，無可諱言地她對於工作不太熟悉，可是她的誠懇和忠於工作的習慣完全可以彌補這個缺點。後來當我們發現她那雙光脚不停地從樓下跑到樓上，從廚房跑到小賣部，老是辛勤地勞動着，招呼着客人，我們曾經抱歉地問她爲什麼不多添幾個人？得到的答覆是純潔的笑容，然後樂觀地說：「現在沒有辦法，我們上級也在考慮着這個問題，可是得節約呀！我能做多少事就做多少，客人們會原諒的。將來我們發展了，我們會變成五十多個管理員的大旅社！」出乎意外地，這個年靑孤身的外鄉人對於這樣陌生的環境和不簡單的工作不鬧情緒也沒有抱怨。

翻開了「請提意見」的本子，旅客們對於這位管理員的服務態度的贊許和感謝是一頁跟着一頁的。

這裏叫你想像到荔枝成熟時的迷人景物，凡路邊、橋畔、屋旁、山頭、水際無處不有荔枝，本地人形容這裏荔枝熟的情況說是「像火山、像紅海！」蘇東坡曾有「日啖荔枝三百顆，不辭長作嶺南人」的詩句，我想，這樣新鮮甜美、色味誘人的佳果，可以從那不高的樹上順手摘下來吃之不休，「嶺南人」確實是有福的。

因爲荔枝花盛開，所以蜜蜂也多而忙碌。用手在荔枝花叢中一抹，味甜帶粘的花蜜已經沾滿手指。廣東人很愛吃這種蜜蜂採下來的「荔枝花蜜」，因爲味道特別淸香。我們從附近鄉下一位以養蜂爲副業的靑年那裏買來幾斤，算來每斤只値八角錢。從化除了荔枝之外，柑、橘、桃、梨等果樹也是主要生產，我們打聽了一下，這一帶還沒有大規模的養蜂場，覺得在這方面還沒有做到「地盡其利」是可惜的。

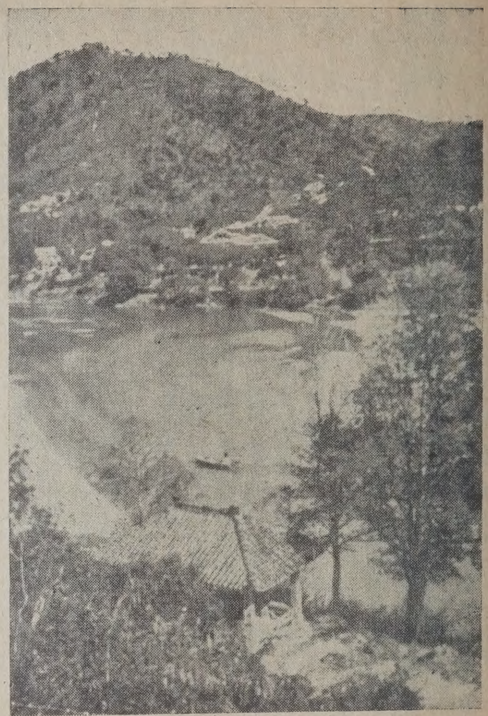
荔枝樹一路把我們引上溫泉，溫泉在公路旁邊較高的所在，這裏建設得十分華麗，有大大小小的房屋，有些屋頂是琉璃瓦的，有些則是南方風格的別墅式建築。溫泉附近的花樹和建築物互相輝映，周圍還是大片的荔枝林，大



流溪河水電站建築工地一角

麗花在這裏已經開得十分濃艷，但我們對於一種廣東人叫做「葡桃」的植物更感興趣，這種植物別省罕見：木本，淡黃色花，花鬚長而且密，幾乎看不見花瓣，秋天結實，裏面有核兩枚，搖起來作響，皮香甜可食。廣東通常叫葡萄做「菩提子」而叫這種果實做「葡桃」。現在正在開花的時候，有一種特殊清芬的香氣，我們在樹下徘徊很久。覺得廣東因地理氣候關係，有很多特別可愛的植物，廣東曾誕生過像林良和近代居廉、高劍父等卓越的花卉畫家，不是沒有原因的。

溫泉位於許多房屋的中心，人們看見一個圓形的大池塘，可以划船和釣魚，溫泉就在池塘旁邊用圓形洋灰圍牆圍住蓋好，和外面的冷泉隔絕，許多水管分別從這裏通到附近的房屋裏面，人們在每間屋子裏都可以享受到這天然的熱水浴。從化溫泉也和其他溫泉一樣是由於地殼發生罅隙，地下的水受地熱影響而形成。從化溫泉由於泉水從地下各個不同的岩石裂口噴出，泉水流至地面時經過道路的遠近不同，溫度便不完全一致，但最高爲攝氏六十三度，而低也有三十度，較一般溫泉溫度爲高。我們當夜就在一所設備極好的浴室裏洗了浴。



從化温泉的景色

因爲溫泉的熱度能溶解地下礦質，因此泉水成爲礦泉。從化溫泉能治療風濕、較輕的高血壓、皮膚病、神經衰弱及其它病症，其原因也在於此。流溪河床的溫泉目前尚未使用，河中的熱沙和溫泉池中的熱泥，在醫療上也各有不同的作用，溫泉療養院的醫生們對於來療養的病人，按照不同的情況而施行水療、沙療和泥療。溫泉療養院的設備和治療是有名的，可惜因爲時間匆促，沒有去參觀一下的機會。

第二天早上，我們經過剛長出新秧，在秧株間整隊地穿行着嫩黃小鴨的水田。愉快的清晨空氣助長了畫家自由無碍的思考，我們說着說着就從大木橋走到了河的彼岸，這裏是別有天地，公路一面是山坡，坡上有疏疏落落式樣不同的別墅式建築，一面是河岸，隔不多遠就有方圓不一的水亭，亭中都安放清遠縣有名的黃蠟石以作桌櫈，是爲遊人休息而設的，水邊多嫩柳、夭桃、草本芙蓉和大麗花。這天我們的目的地是沿公路西行上山約三公里的三條瀑布。公路盡處我們從小徑入山，一路不斷的擦着汗珠，好容易聽到遠處水聲，心頭才有了涼意。當我們發現已經到了「香粉瀑」的時候，同行的畫家們已經攤開速寫本子在貪婪地吸取着景色。這裏是四面環山，香粉瀑當山腰瀉下，這條瀑布幷不長，但是水濺山石，飛流四散，亦一奇觀。大概「香粉」這個名字也是從這個象徵意義生出來的。再沿山路穿過紅橋，跟着石級上到山半，我們就到了「飛虹瀑」。飛虹瀑比香粉瀑壯濶，潭水清冽，山上多紫色的躑躅花，點綴着潭水，十分清艷，古人形容壯濶清麗的詩句就用「空潭瀉春」四個字，到了這裏才領會到這境界的微妙。

再踏上三四百級石階登山，最後而最偉觀的一處瀑布就逞現目前，這是當地人叫做「百丈飛濤」的大瀑布，遠處一瀉千丈，用「匹練」等字來形容像掛下一匹白布的大瀑布是頗爲切合的。在山亭上小憩，四山清寂，只有水聲隆隆，好像遠處亘獸的吼叫。山上是新建的養牛場，百多條牛在山頂放牧，景色十分閑靜。牛場的牧人看見我們這幾個外來客人，便來兜賣他們捕得的山鷓鴣。廣東人好吃，認爲鷓鴣也是滋補可口的野味；可是我們因爲攜帶不便，這場小小的交易沒有做成。



從化温泉百丈飛濤　廖冰兄作

一路的山躑躅把我們送下山脚，沿着江邊的公路回到旅行社，吃過中飯，恰好趕上兩點鐘回到廣州的汽車。

我裝滿了一腦子新鮮澄澈的感覺歸來，不覺寫出這樣幾首雜詩：

一浴居然子在川，荔枝花下向清泉；太平山水荊關筆，貌得流溪亦勝緣。

百丈飛濤掇翠微，偶來濯足此漣漪；如今亦有思鄉意，六月溫泉食荔枝。

爲溯流溪向水涯，迷人百里荔枝花；歸來載得溫情去，尙戀山頭一抹霞。

閩南的布袋戲

石浔

布袋戲是福建省南部特有的木偶劇種，又名「掌上班」；它的形式，可以說是從扁担戲（苟里子）發展出來的。歷史上對它的記載比扁担戲少得多，也晚得多，現在的老藝人，已談不出它的來源，僅能臆斷爲起源於淸朝中葉，而盛行於第一次世界大戰以後。

布袋戲的演藝，大體上可分做南北兩派：北派是漳州語系的班子，南派是泉州語系的班子。他們的演出形式、舞台裝置以及彫造的木偶和表演都大同小異，只是北派是用漳州語唱，唱詞用皮黃音樂，場面也模仿京戲；所以有人說它是京戲的縮影。南派的唱詞、台詞、音樂，全仿照提線傀儡戲。一般的說，北派擅長演武戲，南派擅長演神話故事。

布袋戲的木偶，雖然沒有生命，可是它一套在藝人掌上，就能立刻表現出人的動作和感情，它不僅能演引人發笑的喜劇，還能演動人的悲劇。一個優秀藝人的五個指頭，就是木偶的神經系統。京劇或話劇裏有些不能演的動作它都能演。它還能細膩地刻劃脚色的諸般形態，例如武戲中的木偶，在緊張熱烈的對仗以後，它會面對觀衆擺出一個站穩的姿勢，微露戰後呼吸急促的喘息神態。

一般觀衆們都喜愛看布袋戲的武戲，原因是布袋戲的木偶只有七寸，體積小巧，操縱靈便，演武戲的時候，速度比人演的動作快得多，刀槍招架也比人演得勇敢。演藝好的，會使人忘了戲台上演的是木偶，演到緊張熱烈或把壞人打倒的時候，台下就常常爆發出一片鼓掌喝采聲；演到英雄人物遇難、犧牲的時候，觀衆們會不自覺地掉下同情的眼淚；演到壞人出場，觀衆們就不約而同地發出怒罵的聲音；演到諧脚出場，觀衆們就拍掌大笑……。總之，演藝好的布袋戲，常常牽着觀衆的感情跑，如果是一個好的劇本，它是會給觀衆一定的教育的。

一般的說，每班布袋戲只有兩個演手，一個是師傅，一個是徒弟，師傅也稱「正手」，徒弟稱「副手」，正手演戲非常吃重，譬如演「孫悟空大鬧天宮」，正手除了操縱主要木偶以外，還要身兼數脚的台詞。副手不開口，只操縱一些不重要的木偶，要等滿師以後（大約是三年四個月）才逐漸開口說些不重要的台詞，一直到升爲正手，他才脫離原來的師傅，自己也帶一個副手到各地去表演。他們是這樣一代一代傳下去的。

據藝人們談，演布袋戲雖然只用兩隻手，可是要學會表演的藝術却不簡單：兩隻手必須經過相當時間的苦練，要練到手掌展開，食指豎得很正，作爲木偶的脊骨，大姆指作爲木偶的左手，中指、無名指、小指合爲木偶的右手；而且要使這左右手能接近平衡；木偶套在掌上，要能看見肩膀姿勢（平常人套起木偶很難有肩勢的）；木偶向後轉身時，反掌要迅速，要使觀衆看不出反掌的動作；有時套在左手的木偶在台上換到右手去時，也必須有精練的工夫才可辦到。這些表演，都是從苦練得來的，所以藝人們的手就像提琴家或鋼琴家的手一樣柔軟。

當藝人表演時，假如我們站在他們的身邊看着，我們一定會感到驚奇。他們每齣戲應用的木偶，在表演前預先整理一下，分做主要與次要二類，主要的就擱在舞台板下貼身的布圍裏面（這個布圍是袋形的，因此叫做「布袋戲」）。木偶的羅列重叠，正如鋼琴上的音鍵，是有一定的位置的。他們表演的時

海澄木偶戲老藝人莊飯訪問小記

趙榮

過去名聞閩南一帶的海澄縣木偶藝人莊飯，去年八月間在當地文化部門的幫助和支持下，重整旗鼓，出來組織起一個海澄縣海鳴木偶劇團。近一年來，這個劇團先後在閩南各地演出了五、六百場，愛好木偶戲劇的僑鄉男女重新欣賞到了莊飯的木偶藝術，無不大感興趣。

老藝人莊飯從事木偶戲演出工作先後已有四十四年之久，他的一雙手，能操縱一百多個不同的木偶，以各種不同的角色出現舞台上。一個木偶到了他的手裏，一舉一動，就像一個活人似的。此外，他還能唸一口好台詞。他會用原喉發音，裝成鬚生、丑生、老旦的聲音，又會用假嗓高腔或是喉鼻轉音發出青衣、花旦、小生等聲音，充份表達台上人物的性格和情感。他所演出的「審案戲」最有特色，如海瑞審嚴嵩、包公審郭槐等劇目，都是他的拿手好戲，爲觀衆所深愛。其次如武戲「小五義」、「七俠五義」、「彭公案」等，他也能演得很出色。現在海鳴木偶劇團已在海澄縣城南市場附近搭蓋了一座劇場，日夜公演兩場，每場幾乎都是座無虛席。

一個晴朗的早晨，我們到劇團裏訪問這位老藝人莊飯，他欣然接見了我們。首先他爲我們介紹海鳴木偶劇團成立的經過說：

「去年八月『百花齊放』的藝術方針在我縣貫徹以後，我和幾個老藝人就把從前遺留下來的幾十個殘缺的木偶和一些破爛道具，重新整修一下，排了幾齣舊戲，應邀參加龍溪專區各縣民間藝術的會演，想不到經過這一次演出，政府對我們大爲重視，對我們的前途更是關心，福建省文化局和龍溪專署以及海澄縣文化部門，先後發給我們的獎勵金就有二千一百

候，兩手套着兩個木偶，不論那一手的木偶下場後要換套另一個木偶上來，多是依靠那一手去摸索的，因爲他的眼睛要用在台上的表演，不能去管換木偶的事。有時也由副手幫助，給他套好。正手和副手必須合作得很密切；表演手法，也須一致，尤其是表演換手不換木偶的時候，要使觀衆不感到絲毫有異，這是表演中最困難的事。

過去布袋戲有很傑出的藝人，他們依靠自己的智慧與鑽研精神把木偶表演得很好，如泉州的藝人「貓池」，他能自己編戲，自己彫木偶，自己表演，是藝人中難得的全才。他演「西遊記」猴齊天七十二變跟別人演的不同，他演到孫悟空遇到危險的時候，會變出一個六個頭的猴子去嚇跑敵人，或是孫悟空縱身一躍，跳入二層門中。他這種手法，目前的藝人還沒有學會，可說是失傳了。至於木偶能抽烟、吹火、磨墨、寫字、玩扇、斟酒、耍盤子、開弓箭等表演，目前的藝人都表演得不壞。

布袋戲的舞台，朱漆安金、全部細彫，可以說是一個非常精緻的藝術品。台面一般是五尺寬三尺半高，二層上有三個小門，表演時可作天界、山崗、高樓、屋簷等用。台板正面圍的多半是藍地白花土布。晚上看的布袋戲，照明是兩個瓷酒瓶做的「矸仔火」，火光在風中恍着，更增加了觀衆對神話的幻想，也加强了神話劇的氣氛。道具方面，布袋戲也很講究。

木偶的彫造，是一種專門的藝術，在泉州能彫造木偶的，目前只剩下一家。這家的主持人已八十多歲，他擅長彫刻和粉彩。據說每個木偶的頭部，彫成以後，還要經過十次的裱紙、磨光、補隙、刷泥、上粉、開臉、蓋臘等手工才能完成。木偶的手分做兩種，一種是「文手」，手掌可伸展；一種是「武手」，握着拳頭。抒情劇的木偶，用「文手」，易於作揮手、接物的表現，武戲用「武手」，易於掌握武器。它的彫造過程，是和頭部一樣的。因此，閩南製的木偶，是最精美的木偶。

布袋戲有四個典型木偶：一、花婆，亦稱家婆，是愛搬弄是非的女人；二、大頭仔，是奴才或幫兇；三、小公子，即賴漢；四、癩痢頭，俗名阿臭。這四種人物時常演得逗人大笑。現在福建南部的布袋戲，以漳州、泉州、永春、龍巖、同安、廈門、惠安等地最著名。





閩南布袋戲「小放牛」（上）和「葛蕨」（下）

多元，我被鼓勵把一九四九年以前的原班人馬重新組織起來，成立木偶劇團。這對我眞是夢想不到的大喜事。像我們這些在舊社會被人輕視的、不理睬的「戲子」，今天竟能受到政府這樣的愛護，我當時歡喜得幾晚都睡不着覺，一面託人到漳州一帶買來一百多個新木偶頭和一些道具、服裝等，一面把過去和我合夥過的藝人們重新組織起來，成立了這個海澄縣海鳴劇團，還建立了新型的戲台和機動佈景。」

談到劇團目前的生活情況時，老藝人莊飯更加興奮了，他告訴我們說：「劇團成立以來，每月平均收入七百元以上，全團人員十一人，每人工資一般都在三四十元左右，劇團積下了的公積金也頗可觀，去年冬季團裏還縫製了一批棉衣、棉被和蚊帳，免費送給團裏人員。回想在舊社會時，戲子住的是庵邊廟角，煑飯用的是生銹鐵鍋，下鄉演出生活更苦。現在海鳴劇團有了固定的團址，每次下鄉巡迴演出，鄉政府不但給我們安排好住宿地方，有些還幫助買菜燒飯，招待得十分周到哩！」

老藝人莊飯，和舊社會所有的藝人一樣，有着一段辛酸的經歷。他從十一歲開始學戲，當了十多年的學徒，到了二十五歲的時候才開始担任主角，同年他結婚了。有一次，他們的木偶戲班在蓮花演出，他因爲去晚了一些，當場就被惡霸黃河東的爪牙訓斥一頓，並且拳脚交加，把他打得遍體鱗傷，他因此得了關節炎的疾病，長期沒有得到好的治療。到一九四九年前，他的劇團只剩下兩箱殘缺的木偶和一些破爛的服裝了。追懷往事，莊飯老藝人激動地說：「人民政府送我去漳州醫院治病，爲我花了二百多元，將我二十多年的老病關節炎醫好了。我身體也比以前健康多了。」最後他說：政府待我這樣好，我只有把自己的木偶技術完全傳授給下一代來答謝政府和人民了。現在莊飯老藝人已開始在劇團裏培養學生，不久就可以試顯身手了。

巫山獵奇

萬里

不久以前，我從奉節搭船東下，到川東的巫山縣去。船經雄偉險峻的白帝城、瞿塘峽後，再經過大寧河寬谷，一路上順水順風，只用一個多鐘頭就趕完了這段近四十公里的水程，這差不多相當於普通汽車的速度。「水經注」上說：「有時朝發白帝，暮宿江陵，其間千二百里，雖乘奔御風，不以疾也。」今身歷其境，更相信古人的說法並非虛構了。

巫山古代為楚國的巫郡，當巫峽的西口。縣境內地勢極高，巫山十二峯峭壁千丈，氣勢雄偉，古人有「巫山高高半山起，絕壁千尋畫相似」的說法。縣城在叢山環抱之中，由於地處偏僻，城垣很少，用吸一枝烟的時間就可以橫穿全城，城內人口僅八千多人。過去民間流傳着這樣一首歌謠來挖苦它：「好個巫山縣，衙門像豬圈；大堂打板子，四門都聽見。」

巫山雖在長江邊上，可是一般船隻很少在這裏停泊。顯然，來往於長江上的旅客，對這個地方是不大注意的。但是，我在這個偏僻的小縣城，却聽到了不少在其他地方沒有聽到過的「奇聞」，下面就是我記得的一些片斷：

猿與「猴人」

巫山的猿猴，在中國古典文學中有過許多描寫。漢代的樂府中就有：「巴東三峽巫峽長，猿鳴三聲淚沾裳。」李白在詩中一再提到：「兩岸猿聲啼不住，輕舟已過萬重山。」「昨宿巫山下，猿聲夢裏長。」杜甫也寫過「風急天高猿嘯哀」等詩句。可見自古以來，巫山的猿猴是很多的。

現今坐船經過長江三峽，猿猴的啼聲是很不容易聽到了。據說是猿猴害怕輪船的汽笛聲，都搬到離江較遠的高山地區去了。所以只有在巫山縣境內的許多高山地區，現在才能夠經常地看到猴羣。牠們集結在一起，有時數以百計，遇到人並不躲避，只要人們不去觸犯牠們，牠們也就不肯輕易傷人。猴羣中有「猴王」，所有大小猴子全都聽牠指揮，就像神話中的孫悟空似的。本地人還看見過許多猴子用尾巴一個接着一個，從懸崖絕壁倒垂下來飲水或覓食。猴子主要吃野生果物，但有時為害莊稼也很嚴重。在玉米成熟時期，牠們往往闖進地裏，一面吃，一面扒，不論成熟與否把苞穀全都從枝上扒下來。猴子的動作素以敏捷著稱，所以一大片玉米碰到猴羣，就很可能在一瞬間被全部扒光。

這些關於猿猴的故事，還並不使人感到很奇怪。我記得在童年時，就聽外祖母講過類似的傳說，但關於「猴人」，我的確還是第一次聽說。這個「猴人」有名有姓，叫做涂運寶，現住在當陽鄉一位農民家裏，今年已經十五、六歲了，是個男孩。他的形態十分像猴子，生活習慣也與人不同。據目覩過「猴人」的人說，「猴人」的頭很小，眉毛稀少，鼻稍長，嘴中常流口液，不會說話，有時肚子餓了，就咿呀咿呀地叫。手臂很長，過膝約兩三寸。雙膝向內拐，不能挺直走路，但爬行很快，並能跳躍於樑枋之間。如果有人惹他，他便把手咬在嘴裏，表示生氣，平常怕見陌生人。更奇怪的是身上無毛，但一年四季都不肯穿衣服，給他穿上就被撕去。吃東西不分好壞，晚上喜歡同豬、狗等動物睡在一起。

這個「猴人」是怎樣成長起來的呢？是不是像在印度等國發現的「狼人」那樣，從小由野獸撫養而成長起來的呢？這個問題至今還是一個謎，有待於科學家前來考察後作出完滿的答覆。



瞿塘峽口北岸的白帝城

「飛虎」和「血靈子」

在動物園中，我見過多種多樣的老虎，可是從來沒有見過「飛虎」。到巫山以後，就聽說縣裏高山地區有一種「飛虎」。這種飛虎比貓大，比豹小，身上長着有尖齒的翅膀，兇猛異常，就連普通的老虎也怕牠。飛虎中的雌虎每月行經一次，凝結成硬塊，這就是「血靈子」，據說是醫治婦女病的特效良藥。山區農民要得到它，必須冒着生命危險，用繩子繫着身體從懸崖絕壁吊下去，爬進飛虎的窩裏去找。可是飛虎常常用翅膀割斷吊繩，使尋找「血靈子」的人落崖喪生。

「飛虎」和「血靈子」的故事，聽起來似乎夾雜着一些神秘的氣氛，但確是實實在在的事情。就在我到巫山的不久，竹賢鄉有一個農民，在仔細地觀察到飛虎傍晚外出覓食的習性後，就獵取到了一塊血靈子。現在山區獵手們正在推廣這項先進經驗，他們進一步了解到飛虎的習性以後，將來有可能獲得更多的血靈子。

雲·南·熱·帶·原·始·森·林·探·秘

栢亞

一隊人馬離開了西雙版納小勐養雲南大學生物採集站，匆匆地向小勐養西北面的大森林進發，遠遠看來像一隊趕路的馬幫一樣。他們將要經過虎豹成羣，野象和野牛經常出沒的森林腹地。這是中國科學院雲南生物考察隊派出的一批科學工作者。他們讓馬馱着帳篷、罐頭、乾菜、麵粉和大米，自己却在步行。

隊伍在撥開着有三公尺多高的棕葉蘆（一種熱帶草木植物）前進。一個穿着青布衣服的壯年人走在前面。他約摸有三十多歲，矮而結實。你只要一看他走路的姿勢，就會了解他對這裏的山路是多麼熟悉；而他的發光玲瓏的眼睛，也讓你猜到他對這裏的野獸的行踪和生活習慣性並不生疏。

有些棕葉蘆的葉子打了結，他說，這是象用鼻子捲過的。有一處棕葉蘆被壓成圓圓的一塊，他又說，這是象睡過的。他用手撇開山路上的草葉子，泥土上有一個個小而圓的爪印，他說，這是老虎上山的爪印。他又指着一塊濕淋淋的草葉子說：「老虎正在前面走着呢，看，這畜牲在這裏撒尿了。」



雲南西部的熱帶性大榕樹林

這位引路的是當地的傣族人。他種田，又打獵，還會講故事。他拉開上身衣服，在腰部留着被熊抓過的斑痕。他說：「碰到象可以相安無事。要是牠主動攻擊你，你要繞着樹跟它轉圈子，它身子笨，轉不過來，你就逃掉了。熊，你不理牠，牠也攻擊你，唯一的辦法，躺在地上裝死。我們打熊的人，一槍打不中，就用這辦法。等牠走了，再拾起槍來打牠。」

從井傘到困滿，盡是陡坡。馬走不上幾步，就要停一下，左右前後的矮樹，擋住人和馬的前進。就這樣又整整走了一天。到了困滿，連兩條隨行的狗，也疲勞得立即躺在地下睡了。

這一支考察隊伍已經走了整整三天了。他們要在這一帶尋找最滿意的熱帶原始森林，確定它們的特點。因爲，原始森林是最能反映一個地區的各種自然條件的標誌之一，它能幫助我們考慮在這一地區推廣各種農林牧業措施的可能性。原始森林中還有着最豐富的植物種類，其中可能有些很有價值的資源植物。可是，一路來所看到的林子，用他們的術語來說吧，「盡是売斗科和山茶科的樹木佔優勢的林子」。也就是說，是原始熱帶森林經過人力破壞以後的林子，那裏是很難看到典型的熱帶樹種，林中植物的種類比眞正的熱帶森林還要貧弱得多。如果這一帶的林子都是這樣的話，就只能算亞熱帶森林了。

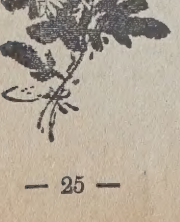
困滿的大森林一看氣勢就不同，它像熊熊的火焰一樣，把隊員們原已失望的心情重又燃燒起來。在這裏，生長着很多胸徑（樹杆的直徑）一公尺以上的熱帶樹木，某些熱帶樹木所特有的巨大的板狀根也看到了。林間到處是熱帶藤木植物和大葉子的草木植物。有些繞樹而生的藤莖有碗口粗。長在樹半腰裏的如鳥巢或皇冠等形狀的附寄生植物，特別引人注目。幾天來的旅途勞頓，全被忘記了。

可是，一個疑問在大家心裏開始發生。「一面有雨林類型的林子，一面又有那些普通亞熱帶的林子，那個類型有更大的代表義意，能够代表着這個地帶的自然特點呢？」

科學上早有說明，在熱帶的自然條件下，一個森林被破壞了，但只要不繼續破壞，它們能够在一、二百年的或多或少的時間內，恢復其原有的特點，如果這裏是熱帶自然條件的話，那末，應該可以看到被破壞的林子逐步恢復到接近原始狀態的過渡性的林子。

就在困滿附近的幾個山坡上，他們看到了在売斗科和山茶科的樹木仍然佔優勢的林子裏，有着藤黃科、漆樹科、楝科的苗木，這些都是熱帶樹種，它們代表着新的力量。

過渡性的林子找到了。它像一條鎖鏈一樣，把被破壞的林子和熱帶原始森林連接了起來，給人們指出了祖國的熱帶森林羣落的演替的過程。



魅人的汕頭小吃

江滌

汕頭——這個南國濱海的美麗城市，有許多令人嚮往的東西，豐富多采的小吃，也是早已膾炙人口，具有非常魅人的力量的。

一個外地來的客人，當他在旅次嘗到汕頭各種各樣的小吃時，將會意外地詫異於汕頭小吃的價廉物美，特別是由北京、上海、廣州等大城市來的客人，印象可能更深刻些；在廣州，一角錢只能喝一杯竹蔗水，在汕頭一角錢却可以吃到兩碗甜品（汕頭人叫「甜湯」）：一碗香味清郁的菱角，再加上一碗濃甜可口的芋頭。

人地生疏的客人，當然不可能走遍一切大街小巷，告訴你，只要你到市中心區小公園的附近，那裏有條雨傘街，小吃的攤子和店舖有如星羅棋布，熱鬧非常，有一家「甜湯」店，一個「八仙飯」賣一角五分錢，就算是最值錢的東西了。這個由糯米、豬油、豆沙、柿餅等製成，並拌以脆豆仁、芝麻、沙糖的甜品，我想喜愛甜吃的人一定能從它組成的東西想像它可口的味道。這裏的湯糰和上海的不同，上海的湯糰皮較厚，而且因餡心有甜有鹹，故湯不下糖，汕頭的湯糰餡心都是甜的，湯也是甜的，愛吃甜

福州夏季小食譜

南天

甘香不膩的「粉蒸荷包肉」

「米粉肉」是福州一種受人喜愛的便菜，夏天所製「粉蒸荷包肉」是「米粉肉」中的上品，它的味道比一般「米粉肉」佳美。

「粉蒸荷包肉」的製法是：先將上等白米炒過碾成米粉，加入適量的糖，調成厚糊；再把半肥半瘦的鮮豬肉和上等腊肉，各切成三分厚一寸長的小塊，一併浸在黃酒裏片時，加上醬油漬味後，分盛在兩隻大碗裏，然後將炒米糊分傾到碗裏，和豬肉腊肉一起拌攪。泡製時，把清晨摘來的鮮嫩荷葉切成三、四寸見方大小，每一方荷葉，包鮮豬肉一塊，下米粉一匙；腊肉一塊，也下米粉一匙。裹好後，用線紮好，就可以放在大碗裏置入甑上蒸煮。「粉蒸荷包肉」蒸到爛熟時，香味四溢；解包入口，更是甘美香冽，不可言喻。米粉滲入荷葉香味，味道與衆不同，即胃口稍弱的人們，也不會嫌它太油膩。

鮮美別緻的「七星魚」

「七星魚」的製法頗為別緻，它是把帶皮的鰱魚或草魚，切成極薄的細片，每片約半個拇指大，抹上鷄蛋清，再逐片黏貼在大海碗裏面。據說海碗象徵天空，魚片象徵天空上的星星，稱為「七星」，所以有「七星魚」之名。吃時，將盛在小湯盅經過百沸的美味上湯，又快又穩地對準碗裏的魚片遍淋下去；薄薄的魚片，受到熱湯澆燙，都捲縮滾到碗底去了，這時再下些胡椒、醋、醬油等調味，便成為鮮美適口的「七星魚」了。這種名菜，原是二十年前可然亭名菜館首創而流行於市上的，而今凡講究烹調的主婦，都能如法泡製。

名點美菜合一的「芙蓉鷄餃」

「芙蓉鷄餃」是以芙蓉鷄和餃子並重的。製法是選用肥鷄的胸部和腿部的肉（剔淨大小骨頭），切成一塊塊，投入用蛋清和麵粉混和的糊中，反覆搖動約半小時左右，再加上湯調味裝入瓷罐裏，隔鍋煨燉到爛。食時將肉餡飽滿，玲瓏精巧的餃子，襯在碗底，把燉熟的「芙蓉鷄」連湯淋在上面，即成名菜「芙蓉鷄餃」了。「塊鷄餃子」與「芙蓉鷄餃」不同之處，只是鷄肉切成方形塊狀，沒有去骨而已。這兩種餃子，上湯好，鷄味香；一邊吃鷄，一邊吃餃，眞是名點美菜合一，別有風味。所以不但聚春園有這名菜，一般中等以上人家也很喜歡仿製。

種類繁多的冷盤、小菜

此外，在炎熱的夏天中，冷盤、小菜也是受人歡迎的。如「凍羊肉」：把紅燒羊肉拆除骨頭後，放入冰箱裏凍成糕狀，再取出切片，裝在盤中；佐餐下酒，甘美而不膩，極為可口。「冷拌鴨肝」：把鴨肝切開，用鴨湯煨煮爛熟後，取出，用上等醬油、麻油一拌；清爽雋永，是冷盤中的佳品。「撈魚」：風味好又饒有風趣的夏令佳餚，是將鏈魚肉切成薄片，用沸湯燙熟後，置一品盤上；食時，取魚片蘸香豉、薑絲、麻油、醋、黃酒等混和的醬料，十分鮮美適口。



廣東著名點心蝦餃和叉燒包在調製中

的人會更感到滿足；特別是芋泥白果，甜香撲鼻，更能透人饞涎。除了甜品，這裏還可以吃到紅燒狗肉、蓮藕豬肺、牛肉丸、沙茶牛肉、蚶、蠔烙等等。假如你枵腹前往，只要花三數角錢，就可以吃到三四種不同的小吃，可以走二三個館子或小攤，而且能吃得很飽。

汕頭有幾種小吃是很著名的，新興街的沙茶牛肉，老徐的炒粿，西天巷的蠔烙，到汕頭的客人，許多都喜歡試一試。天氣較冷的時候吃沙茶牛肉，用香菜夾生牛肉，在沸熱的肉湯上蘸熟了，再蘸上沙茶醬，吃起來和北京、上海的涮羊肉同樣可口，一個人花五角錢就够了，這價錢可比北京、上海的涮羊肉便宜得多。老徐的炒粿和廣州的炒沙河粉不同，他調味下料工夫很考究，往往要等幾十分鐘的時間才炒好。西天巷蠔烙已有幾十年的歷史，技術最好的胡家兄弟最近被分配在外馬路月苑和福合埕兩個公共食堂，聽說他們炒蠔烙的秘訣是爐火要旺要猛，豬油要下得多，這樣蠔和蛋炒起來就特別適口，一個人花上二三角錢，包管你吃得稱心快意。

上面說的只不過是汕頭小吃集中的地區和幾種著名的小吃，其他的小吃眞是說不盡，像居平路一條里弄口的餃麵攤，它的「魚丸」「魚餃」香脆可口，老媽宮的「粽子」要排隊才買得到，五福路的「魚鍋」「鷄鍋」經常迷住了客人……。

生長在汕頭的人固然喜愛家鄉的口味，來汕頭作客的人，對汕頭的小吃也是交口稱讚的。

成都小吃

莊明



廣東著名點心腸粉及荷花鴛鴦旦等等

賴湯元

賴湯元開設在市中心的提督街上，是一家有七十多年歷史的老店。它賣的湯圓，從餡到糯米粉，原料悉選上乘，加工特別精細。湯圓皮是用水磨粉製成的，揑得紙殼厚薄，吃起來非常細膩滑潤。餡很大，有黑芝蔴、玫瑰、橙沙、山楂、桔子等多種。其中尤以黑芝蔴餡爲最香甜，咬開一小角就能聞到一股誘人的香味。這樣好吃的湯圓，只賣六分錢一碗（每碗四個）還不到國內寄一封平信的郵資。據店主人說，他們平時每天賣一萬碗左右，星期天和假日至少賣二萬碗以上。

龍抄手

龍抄手（四川把餛飩叫做抄手）開設在總府街的一條巷口，是一家以賣餛飩著名的小吃館。這家館子店面不大，但日夜高朋滿座，無一虛席。這裏的抄手皮薄、餡大、湯鮮，製作規程很嚴格，必須選用上等麵粉，用手工擀皮；餡是選用豬腿瘦肉製成，肉細，量多。龍抄手的抄手有海味、原湯、淸湯、紅油（辣椒油）、酸辣等多種，此外還賣十多種湯麵和五種燴飯。凡是吃辣的人，在這裏還可以任意調味，桌子上放着非常講究的辣油。人們吃完時如想吃些淸涼爽口的東西，那末花三分錢就可以買一碟醃得很脆的泡菜來吃。總之，只要花幾角錢，就可以在這裏舒適地吃個飽，並遍嘗多種味道。

師友麵

師友麵是一家專賣麵食的小吃館，在這裏可以吃到海味煨麵、燉鷄麵、酸菜肉絲麵、榨菜肉絲麵、宋嫂麵、牌坊麵、素調麵、口蘑麵、鱔魚麵、燉肉肉麵等幾十種精細的麵食，其中尤以宋嫂麵最爲著名。所謂宋嫂麵，實際上是一種味極鮮美的魚羹麵。關於「宋嫂麵」這個名稱的來歷，據說是淸朝乾隆皇帝下江南時，在西湖飲酒至醉，湖上有一姓宋的船婦爲之作魚羹解酒，乾隆食後覺得味美無比，歸後令御膳仿製，但終不如宋嫂之美，於是遣人重到湖上去找宋嫂，可是再也沒有找到。當時有人在詩中曾寫過此事：「皇宮調和甲天下，不及宋嫂魚羹香。」師友麵做的宋嫂麵，相傳就是根據宋嫂秘傳的烹法製成的。這個傳說似不可信，但當人們嘗到那種鮮美無比的魚羹麵時，誰也會信以爲眞的。

譚豆花

豆花在江南一帶稱豆腐花，北方稱豆腐腦。在四川，它是人們最喜愛的大衆化的食品之一，許多城市的大街小巷都有豆花店。成都的豆花店很多，但「譚豆花」最受人們推崇。譚家的豆花特別鮮嫩，佐料也最齊全。我曾在這裏吃過八分錢一碗的豆花麵。所謂豆花麵，即豆花中加放麵條，並放有剛燙熟的碧綠的豌豆苗，澆上一點紅油，可謂之色、香、味兼備，吃起來又麻、又辣、又燙。

荔枝巷水餃

荔枝巷水餃開設在春熙路附近的一條巷弄裏（荔枝巷），專賣水餃，所以人們稱之爲「荔枝巷水餃」。這裏的水餃，外形與北方水餃稍有差別，有點像餛飩，非常美觀。它的味道與龍抄手有異曲同工之妙，不同的是一咬開來就有餡汁外溢，有湯包的味道。總起來說，這種水餃具有餛飩、湯包的優點，而又不失水餃的本色。因此，只要吃過的人都會津津樂道，讚美不絕。

成都的著名小吃還有很多，像街頭的担担麵、葉兒粑、陳麻婆豆腐、珍珠圓子等等，也都是別有風味的。



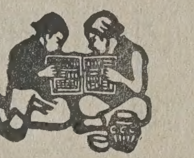
傈僳族求婚調

祝發清　徐嘉瑞　搜集整理

男唱：
你和我本是親和戚呀，
你和我好像箭和弩呀，
多少年前我做夢就夢見你；
多少年前我心中就想着你！
女唱：
爲什麼你做夢會夢見我呢？
爲什麼你心中會想着我呢？
你家和我家並不是親戚，
你家和我家也並非朋友。
男唱：
沒有一個地方我沒有去過，
沒有一處山谷我沒有走過，
走盡了西方還是你家好，
走遍了東方還是你家妙。
女唱：
你們男子本來就是愛串地方的人，
你們男人生來就是愛走山谷的人，
你莫要對我說這樣刻薄的話呀，
你不要向我唱這樣挖苦的調呀。
男唱：
我並不是對你說什麼刻薄的話，
我更不會向你唱那樣挖苦的調，
你並沒有看見我這一顆心，
你怎能够看見我心中的血？
要是你看見我的心呀，
倘若你瞧見我心中的血呀，
你一定會有一分要想念我，

胡厚民回鄉

炎 榮



胡厚民一回到故鄉——永定的家裏，左鄰右舍們聽到信息，立刻三三兩兩的趕了來。胡二嫂剛剛收好丈夫的行李，還來不及和丈夫說一句知心話，屋子裏已經擠滿了人。她滿面笑容的招呼着這個，招呼着那個，讓坐、泡茶。胡厚民也高高興興地向每個鄉親拉手、敬烟。

喝過茶、吸上香烟，坐定之後，鄉舍們便一人一句的詢問起南洋的情況來。胡厚民一邊洗臉，一邊回答着。

「南洋的生意不錯吧？」一個遠房堂弟胡阿春問道。

胡厚民看了胡阿春一眼，忽地心頭一動，想起了一樁事：一九四八年，他上一次從新加坡回來的時候，也是這個遠房堂弟，問了他一句生意不錯的話，他當時不留心，隨口應了一句「還好」，胡阿春就坐着不走了。人散以後，胡阿春向他訴說了一大堆的苦處，開口要問他借五十元錢，做點小生意養家。他一時却不過情面，借了三十元給他，九年了，這筆錢胡阿春不但沒有還，甚至連提都沒有提起過一句。白送了他還沒一句人情話！現在，又來了。

胡厚民立刻戒備起來，含含糊糊地說：

「勉强維持得過。」

胡阿春沒有表示什麼，話題便轉到別處去了。胡二嫂告訴大家，丈夫這次回來，是打算給兒子完婚的，等日子選定的時候，請大家賞臉，來喝杯喜酒。大家一聽說，高興極了，全都圍上來祝賀，這時候，胡阿春忽的擠過來說：

「二哥，如今政府照顧華僑，你辦喜事，要多少豬肉、生油、粉、麵、布匹，給鄉里寫個條子，就可以照實際需要供應。」

胡厚民立刻地戒備想，又來了！遠遠地說近來了！

「嗨，阿春！簡簡單單辦得出就算了，敢要多少東西？」胡厚民嘆着氣說：「不知道的人，總以爲南洋錢好賺，番客，有錢，其實，不容易啊！我這次回來，盤費還是向朋友借來的呢！」

韻娛閣日記

庸翁

丁丑二月廿七日，木曜，春假。曉陰，午晴。訪畫家高某不值。訪陳技正，談片刻，歸家午膳。午後，晒飲冰室全集，讀梁啓超三十自述。金黃二先生來，未見。與家人談甚久，始去。四時腹饑，至臨芳園食點心少許，復獨行中園，夕陽下一切花草池亭，俱生嫣姿，徘徊九曲橋上，久久始去，過馮孝廉前輩，踽踽行竹林下，狀殊自得。晚抵眸家，眸外出，坐竚至十時，始姍然來，邀同往榮茂食魚生，歸則已十二時餘矣。是日天氣溫暖異常。夜有星。

廿八日，金曜，晴。春假已滿，今日照常上課。午後讀史記列傳，盡二卷。眸來，深談抵暮。晚應約偕遊中園，旋至其家，十時半歸，過某麵食店，就樓上進水餃一碗，味甚佳。十一時許入睡，終夜未酣，念眸之故也。

廿九日，土曜，晴。黌中有歷史課，講唐代文學。遇貽材，知仍主省商舍務。午後困悶在家，讀書不數頁，輒拋卷，至眸家，過其門不入，徘徊左右，片刻即歸。蓋入則恐驚動其家人，不過其門則心終弗死，是以出此之策。自去春以來，是策蓋行之屢矣。四時餘復獨遊中園，遇畫家高某，叩余以住址，云將覓暇來晤。晚眸送金椒鷄球湯，及淸甜薯芋二味來，食甚飽。九時至其家，談至十一時許始歸。重讀日本田山花袋「綿被」，固一代小說之傑，初讀此書，去今已數年，今日情懷迥異昔歲，蓋有故耳，宜其然也。

三月初一日，日曜，晴。早起進水餃一碗，步至各書坊觀書，歸詣陳文希、陳宜修，均不值。午後小睡不成，讀書數十頁，黃碧林來，三時許過眸家門外，以不見其家人爲悵。四時抵公園，途遇眸侍婢，囑語眸有興亦來園一行，以今日賽球之故，甚熱鬧也。柳岸坐久，眸終不來，遇人甚多，旋偕陳曼文紀星野等食肉絲麵於湖心亭上，而眼光馳騖四方，心不在食，食之殊感乏味。六時矣，仍不見眸踪影，度必不來，遂決然離園，與諸友聯翩來家，逾頃言歸，送之門外。

九時眸家侍婢爲傳書來，報眸明日將下鄉。

初二日，月曜，晴。晨趁第二次火車往庵埠，車上遇眸及其戚某女士，又侍婢等，一行三人，同坐一車廂中，抵庵埠，眸等偕下，彼等將有事於某鄉，即與携皮篋，促

你還是會有半分會掛念我。

女唱：

你的心我已經看穿了，
你心中的血我已經瞧見了，
我看你的樣子不會十分的愛我，
我瞧你的心不會十分的留戀我，
你們男子本來就是愛串地方的人。
你們男人生來就是愛走山谷的人。

男唱：

我跑到了天邊還是你這地方妙，
我走盡了山頭還是你的家中好，
我們兩個已經是面對面，
我們二人已經是心合心，
爹爹叫我撒種我沒有心腸撒，
媽媽叫我耕地我也懶得耕，
我成天的念着哪一天能够看見你！
我成夜的想着哪一天能够會着你！

女唱：

你到別人的家中去談過了情，
你和別的姑娘說過了愛，
你一定不會愛上我呀，
你那里會是想着我呀！

男唱：

姑娘呀你不要害怕，
阿妹呀你千萬莫疑心，
不要你抬着鋤頭去挖田，
不要你拿着刀子去開山，
姑娘們在家中做茶飯呀，
女人們是在鍋邊使刀勺呀。

女唱：

你雖然唱得出這樣好聽的歌，
你雖然說得出這些好聽的話，
男子的心不好呀，
男人的心會變呀，
說不定一下子你的心變了，

「是啊，」屋子裏的人們附和着，番客也不是個個發財的。」

可是，胡阿春却沒有說話，默默地低着頭。後來，人們都散了，他却還靜靜的坐在家裏。胡厚民慌了，急忙跑進房間裏，拿出了一塊衣料、三條毛巾、塞在胡阿春手裏說：

「老弟，我這次困難，沒帶什麼好東西，這一點小意思……」

「什麼，二哥？」胡阿春猛跳起來，「這不能！我還沒有給你接風……」

「不是這麼說，老弟！」

「不能！絕不能！」胡阿春把衣料和毛巾塞回胡厚民手裏，也沒告辭，就衝出門外去了。

「難！」胡厚民看着他的背影，搖着頭說，「他是生氣了，一定。」

第二天早飯後，胡厚民正在整理東西胡阿春又來了。

「二哥，我同你說句話。」胡阿春扯一扯他的衣角，把他往房間裏拉。

胡厚民猛吃一驚，心裏捉摸着：來了！到底還是免不了！……好吧，要借，就打發他一二十元算了！

「二哥，眞對不起！」到了房間裏後，胡阿春一邊說，一邊從口袋裏摸出一叠人民幣，往胡厚民手裏塞，說：「這是五十塊錢，那年你借給我的是三十塊銀元，如今銀元是沒有了，這五十塊人民幣……」

「什麼？……」胡厚民被胡阿春這意想不到的舉動驚呆了！一時不知要怎麼說才好。

「二哥，你聽我說！」胡阿春的聲音是那樣的懇切，「解放前，你也知道鄉中是多麼苦，要不是你回來，我那裏去借得這三十塊銀元呢？你這分情，我一直記在心裏。解放後，我安心種田，後來又加入了農業生產合作社，生活是不愁了；去年我就積存了一百幾十元。我把這錢送還給二嫂，可她怎麼也不肯收，說不是她經手的，她不知道。你回來了，正好，我就親手借，親手還……」

「算了，算了，老弟！」胡厚民打斷他，「我們又不是外人，自已兄弟，誰還記得那些陳年老賬！」

「你不記得我可記得，我是親手向你借的，」胡阿春說，「再說，如今你辦喜事也得用錢。」

「不！不！不！我不缺乏這幾個錢！」

胡阿春見他不收，把鈔票往他口袋裏一塞，就急忙走了出去。胡厚民慌了，跟着追了出來：

「老弟，你別走！就是要還，也不消這麼多啊！」

步而行，送至渡口。睟等登舟去。即遥歸庵埠，先訪楊啓基，復偕視希庵疾，黃病已漸次痊可，再假以休養時日，當能康健癒前。比午，啓基設席其家，欵我美酒盛筵，殷勤可感，薄飲數杯，輒醺然罷。在楊家拜見尊人雪六先生，談甚久，以其和藹可親也。午後讀報，至四時始從其家出，趕至車站，趁末二次車歸，以今晨之約，睟亦乘肩輿來站，相見甚歡，車廂中比肩而坐，促膝細談，其樂陶陶，惜轉瞬間，汕頭車站即已在望，下車至某路口分手，殆描不盡依依之懷也。晚不食，詣陳宜修，旋驅車往睟家，歸已十時，倦極而臥。

初三日，火曜，晴。晨携欵往各傢私公司選購臥牀，以三十金包帳，得於同發行，約赴晚五時用。往競美薙髮。午後在家整理臥室，六時牀到，即指揮工人安排停當，晚睟等一行數人來，稍坐即歸家，繼續整理臥室，十時許始睡下。

初四日，水曜，雨勢爲入春以來未有之大。今早在寰中上課，白鷗來校，步過課堂，適下課號作，偕進校長室坐談，閱彼「金縷曲」數闋，又鐘報上課矣。午後大雨，在家小睡不成，鬱鬱及晚，餐罷即驅車抵睟家，睟方用膳，暢談至九時許始歸，過美隆，食水餃一碗。

初五日，木曜，晴。早起，用膳於梓趣園，寰中有課。晚睟來，縱談甚樂，十時歸，有頃，憶及白鷗之約，立驅車往訪。

初六日，金曜，晴。午後，訪吳雙玉，商某君所託事。未濟。與論聲韵之學甚久。雙玉好學多才，亦近今知名之士。尊人爲宿儒子壽先生，蓋家學淵源也。其人嘗叠主報政，於時頗有敢言之稱，邇近治聲韵學，甚有心得，有「潮州方言古源攷」之著，雖殺靑有待，而零鱗片羽，俱見精神魄力，殆亦一有價値之專門工作也。細思朋輩治學，斐然有成者，比比皆是，獨余以魯鈍之性，加以弱軀多疾，讀書未多，而駁雜略無統系，以致百無一成，相形之下，正不知感愧之何從也。

晚訪睟於家，未歸，苦坐以待，久久始至，神思惝恍，意態厭倦，知必有事縈心。不願多擾，九時許辭歸，一夜無睡，耿耿達旦。

初七日，土曜，晴。爲林某商辦某事，詣市六小學訪謝校長，談逾頃，晤王國秀夫婦，方萏靑夫婦。五時至藝文印刷局檢閱稿樣，六時回家，睟遣小婢送金椒醬肉粽來，於飯後食之，其味良佳。

拿不穩忽然間你的話翻了。

男唱：

我的心是一顆永遠不變的心，
像高黎貢山萬年不會變；
我的情是一條長流的水，
像怒江的水一樣千年都長流。
我跳着蘆笙來找你，
已經找了幾百年，
我吹着笛子來尋你，
已經尋過一千年。

女唱：

既然你說的是眞心話，
既然你唱的是知心調，
我們兩個向東方來作揖，
我們兩個向西方來禱告。

男唱：

請你不要三心二意的想，
請你莫要一天幾樣的變，
你走一步我跟你走一步，
你上一坡我跟你上一坡。

女唱：

傈傈族的姑娘還是會種田，
傈傈族的女子還是會開地，
種田的鋤頭一樣的拿呀，
開地的刀子一樣的帶呀。

男唱：

多少年前做夢就夢見你，
多少年前心中就想着你，
我找你找了幾千年，
我跟你跟了幾百年，
今天心和心合成一顆了，
今天血和血合在一處了。
生下了兒子要成家呀，
生下了的姑娘要垂下頭髮辮呀。

胡阿春已經走到大門外了，回過頭說：

「要是多了，就算是給姪兒的賀禮吧！」

胡阿春已經走遠了，可是胡厚民還站在大門邊上發愕。……

翠姐

徐望兮

鄰居新用了一位女佣人，姪楊，今年六十五歲了。她做起家務來眞是沒有什麼可說的，勤勞、節儉，凡事井井有條。可是她也有缺點，那就是脾氣古怪，整天不大開口，特別是她要人家叫她「翠姐」，假如主人不留神叫她一聲「楊媽」，她可以勃然變色，嘴上嘀咕大半天。

六十五歲的翠姐原來是老處女呢。她的身世，要是讓巴爾扎克、莫泊桑等作家描寫起來，將是一部非常哀感、動人的小說。

廣東順德地方，過去，在婚姻制度上有着許許多多的奇風異俗。姊妹相約終身不嫁的叫做「自梳女」。女子跟人結婚之後，不讓丈夫近身，叫做「不落家」。未婚夫遠離鄉井，婆家爲了增加家庭勞動力把媳婦娶來，臨時用一頭公鷄代表新郎的，叫做「抱雄鷄拜堂」。親戚朋友間有一對青年男女同時死亡，兩家倘談得合式，可以把婚禮辦得和活人一般熱鬧，叫做「陰配」。至於「抱牌位做親」，那是別的地方也有，順德並不例外。然而翠姐的婚姻，是比較更特別的一種。在當地是叫做「抱香爐做親」的。

翠姐出生農家，她一下地，據說就犯了「八字」不好。這種「八字」不好的女孩子是沒有人敢和她做媒的，翠姐自己却莫名其妙。後來，她漸漸懂得世俗了，漸漸懂得自己在衆人心目中是個「不祥之物」了，於是仿效地方上的風俗，在同村的一個陌生小伙子病死下葬之後，半夜裏瞞着所有的人，抱了一具香爐到墳地上舉行一些「儀式」，從此她便算是訂過婚了。丈夫呢？說是先走一步，在九泉之下等着她。

幾十年來，翠姐經歷了比一般女性更爲辛酸、艱苦的人生旅程，她的性格變得沉默和孤僻。有人以爲她所以要保持「翠姐」的稱呼是一種驕矜的流露，一種自尊的表現，她的主人就是從這樣角度對她表示敬意的。

有一次，她聽人說起家鄉辦了一個大糖廠，女工用了幾千人，她十分興奮，而且笑起來了。她說：要是早幾十年就這樣多好。就是這麼一句，她忽然收斂起笑容，像陷入了苦痛的沉思，接着，她抽噎地哭泣了。

我驀地見到了這一幕，覺得有點詫異，但是據她的主人說，翠姐老是爲自己悲苦的生涯落淚，也爲今天婦女的幸福而歡笑。

曉吳雙玉來，談其令姻兄諸國琛有志編修鮀江花史事，亟禱其成。國琛號老蝶，爲鮀浦花國聞人，曩嘗主辦鮀浦花月報，數十年浮沉情海，遐邇知名，花史之修，信非此君莫屬也。雙玉歸已九時，不及往晔家，惘然登床，不稔晔可念我否。夜凉，新月窺人，情懷悽絕淒絕，如讀柳永新詞。

初八日，日曜，晴。午間與晔相偕至明芳樓午餐，二時出，於小公園分手。逕自往市四，晤星野諸兄，買枇杷數斤。携歸，擬俟今晚帶送晔家並啖之。四時往公園看球賽，遇曼文、星野諸兄，又遇蔡石門夫婦，石門約後天午飯後，同赴庵埠視希庵疾。與星野諸兄用點心於園之湖心亭。晚，曼文復宴我於乾芳園。席散已八時半。驅車來家，携枇杷謁晔去。脾血，神倦，十一時入寢。

初九日，晴，月曜。晨購魯迅「夜記」一册，所輯雜文，多已前見，盡其餘畢讀之，俱佳。是日精神甚壞，而心緒亦鬱抑萬分。午後四時餘，詣林某不遇，逕至中園獨步，觸目風光，頗興感慨，惘然出園，徘徊街頭久之。旋遇晔道上，迂途同行數百步，即送之歸。夜無月，南風甚壯。是日以精神不快，電石門中止明日庵埠旅行之約。午後服藥。

是日得黃麗貞書，報洪文襄生年卒年仍闕略不詳。午後杜蘭師送回越縵堂日記三册，睡中未接見，留書去。

初十日，火曜，晴。午後晔來，四時歸。天津大公報寄書來，計「采風錄」一二集，「藏園羣書題記」一至四集，衡廬日錄等共數部。於晔走後，逕往郵局索之。掛號處已易曾某署理，此後於遞寄或領取信件時，或可免受許多閒氣，亦一快事也。作李絳湫書，與某君往各處求賃屋，行路甚多，足痛。晚約晔來晤，時久不至，九時許，晔始與某女士偕來，邀至家中茶話，片刻即返。

十一日，水曜，晴。天熱，微有南風。午後小睡，爲鄰家某豪富壽辰盛典所醒，鞭爆之聲，一時與人聲鼎沸，踵門賀客，幾同附羶之蟻，馬龍車水，戶限爲穿。錦上添花，揆之人情，固有如是也。

偶閱報上載有馮印月公子某君，紀其淸明後三日掃弟墓事文，篇中所錄印月君「丁丑淸明後三日至亡兒新法墓詩」六絕，以白描手法，表現其沉潛深刻之悲思，亦見性見情之文字也。晚偕晔行中園，岸石坐談良久，晔頻頻呵氣，知必極倦，九時半相將出園，讓晔早歸，稍稍安息。夜失眠。

十二日，木曜，陰，薄有雨痕。晚，便裝抵晔家，與

金水伯

——記汕頭市廣旅小學的老校工

何言

海外有不少在汕頭市廣旅小學唸過書的校友們，那末，你們也許還沒有忘記那位勤勤懇懇爲母校服務的老工友金水伯吧。

每當東方發白的時候，廣旅小學的院子裏，經常出現這一位頭髮微帶斑白，個子高大，身體結實的老伯伯，用竹掃、清水、破布等，從操塲到禮堂，從厨房到厠所，把地面、桌椅、糞坑、陰溝等收掃得乾乾淨淨。精神是那麼地飽滿，動作是那麼地敏捷、熟練。而一到教師宿舍附近，他總是盡量把操作的聲音放低，以免驚動正在熟睡的老師。他說：「該讓老師們多休息一會啊！」一切清晨該做的工作都做完了，他才敲動晨鐘，向老師們報告起身的時刻。然後巡視學校四周，滿意地欣賞自己的勞動成果。當他看到接踵而來的兒童們，三三五五的在潔淨的塲地上唱歌遊戲時，一股喜悅、愉快的情感不禁湧上了心頭。

這不過是一天中勞動的開始。對於這位有强烈的主人翁感的老工友金水伯來說，他怎麼能僅僅滿足於只幹淸潔勞動這一方面的工作呢？「能够爲學校做更多、更好的工作，就是最大的喜悅。」這是他的豪語。

二年前，學校總務人員請工程公司修建部來修補敎室崎嶇不平的地面，估價要六十多元。爲了節省這筆開支，他主動的要求担負這件工作。星期日，整整一天的時間，他調勻了材料，彎着不甚靈活的身軀，把高低不平的地面修好了。

學校儲藏室所蓋的竹篷破損不堪了，眼看室內的東西有被風雨襲擊的危險。學校當局正在爲此而着急。金水伯不聲不響地，搜集學校舊門板、木片，利用晚上休息時間，將一座木板儲藏室搭成了。

對於公共財物的愛護，金水伯更是無微不至的。他時常在校內到處巡視，把一些舊木料、廢鐵釘收集起來。學生的課桌椅損壞了，他總是親自動手修理，將那些彎彎曲曲的廢鐵釘用鎚子搥直，再加以利用。修整桌椅的工作是他寒暑假的經常工作之一。這幾年來，他爲學校節省這方面材料和工錢在三百元以上。他把學校當作自己的家，有誰把學校的東西損壞了，他總是心疼得不得了。就是一點一滴的自來水，由於水龍頭沒有及時關住而溢出缸外，也使他覺得不快。

去年夏天，金水伯被評爲敎育系統的先進工作者。第一次掛上紅布條出席會議，使這位六十歲的老工友，心情激動得好久不能平靜下來。想起了在舊社會當校工時，每逢學校更換校長，他就心驚肉跳的害怕丟掉「飯碗」。平日待人總是謹小愼微，逆來順受的不敢得罪任何人。每月所領工資不够半月之用，經常在唉聲嘆氣中過日。但是今天一切都不同了，他和妻子都有工作可做，工資也提高了。兒子則當了光榮的人民空軍。勞動人民當家作主的一系列活生生的事實，更使他受到很深刻的敎育。現在他又獲得先進工作者的光榮稱號，人們把尊敬和欽羨的眼光不斷投向他身上。這怎不使他激動得熱淚盈眶呢？

當他被敎師和學生們簇擁着歡送到礐石敎工休養所去作短期休養時，他更是捨不得離開這十八年來一刻也沒有離開過的家。到了休養所，他也不能安心休養，他說：「要我成天不勞動，這怎麼辦得到呢？」因此，他總是幫助招待員料理一些日常事務。回到學校，老師向他問好，詢問休養情況，他激動地說：「眞太好了，太好了……首長們冒着風雨渡海來看我們，在休養所的敎師，也太敬重我了，我怎麽當受得起呢？」



眸坐對小樓，共話往事，九時半歸，眸送我於中庭，意殊惓惓。

十三日，金曜，陰，偶有微雨，午後改訂課卷數十篇，至安樂園吃點心，晚訪眸於家，長談至十一時始歸。微有月痕。是日嘗電李某索債。

十四日，土曜，晴。晨到校上課，途遇白鷗、雙玉。與雙玉約，覓抄工膽繕佩文韵府，因余與雙玉所置是書，各闕一卷，可以交換鈔補也。

訪陳技正於水利局，司閽者言彼患毒瘡，臥病在家已旬日，會當抽空一往探視。午後過眸家，匆匆一面，即離去。至汕頭辦理小事，晚，偕眸及其家人同至中園步月，中園已裝設無線電播音機，傳播各地之歌樂及演講，坐草地上，共聆淸曲，其樂陶陶。今夜月朗風柔，爲月來難得天氣。坐久，不覺夜深，點心湖心亭上，歸來已在十二時後矣。

是日劍姪從京滬南返。

十五日，日曜，晴。晨起，盥洗畢，粗進西餅少許，匆匆到校，爲時已七點餘鐘。礐石爬山隊早經出發矣。無何，罷礐行意，計詣陳技正家，遇金石聲於塗，邀過其寓，旋偕宗器、惠蘅、綺閣等數人，至金砂鄉，觀玩遊神。乘汕樟公路車行，十數分鐘即達其地，沿堤紮棚結綵，綿亘全鄉，遊人絡繹於途，數里不絕。過儁英家，款茗祠堂中，未幾，卓榮、玄珠兩校長及石門等亦聯翩至，結隊盡全鄉折旋一周，所見無非翠袖紅裙，神遊未嘗寓目，社戲亦但臏空枱，翼然送迎過客，料必爲時尙早也。十一時沿原路歸，進劉君祠，辭謝午餐之宴。

入市抵陳文希寓所，即倩其爲作速寫畫像一幀，携歸，已十二時又四十分矣。粗進午膳，訪眸於家，眸操作甚忙，有厭倦意，坐對之下，覺其情懷冷落，迥然異昔，知必積勞所致，不願久擾，急急辭歸。

出眸家後，即驅車來汕，進謁陳技正，病已愈，坐書齋中，作書脊題字，神情閒逸，一望而知爲福人。與談甚久。

韻樓閣日記

鄉土信箱

福建的教育、交通在躍進中

編輯先生：

貴刊每期寄來的書，我都收到無誤。月前託貴社代購的幾本書也收妥了，請勿念，並且謹致謝意。

我的知識十分淺陋，因爲離鄉別井，對於家鄉的眞實面目也很隔膜，因此，我很期望貴刊能多刊載我家鄉方面種種新事。本埠閩僑甚多，大多是愛家鄉的華僑，故此我之要求也可以說是較多數人的要求吧！

現在我有兩個問題，要請求先生在貴刊信箱答覆的。茲將問題寫在下面：

（一）我閩省過去家鄉生活不安，子弟稍年長即向外洋謀生，在國內未受較高教育，以致文化大大低落。聽說近年來文教事業，已有改進，不知實際眞相如何？可否請爲我述告，以慰遠念之情？

（二）閩省一向地處偏僻，交通修阻，聽說最近鷹厦鐵路已告通車，此乃家鄉一大喜訊。不知其他交通路線有何新建設，可否費勞精神，爲我一告？

珉尼拉施健容上。

施健容君：

你的意見很寶貴，我們很同意而且已經逐期在進行充實報導這類材料中。承你詢問兩個問題，謹向你作簡要的答覆如后：

（一）最近閩省爲了適應教育事業發展之需，今年增辦了三百九十五班中學班及華僑子弟補習班。其中公辦和僑辦的中學增加了二百六十五班，比去年多容納中學生一萬四千八百餘人。今年由華僑、僑眷集資增辦的「華僑子弟補習班」、「中等文化班」共一百卅班，這些班可招僑屬子弟七千六百餘人。從這些確實的增長的數字來看，說明了福建省的教育設施是一天一天的在大大發展着。

（二）閩省自從今年上半年鷹厦鐵路全線通車後，省內原有的公路和內河長途運輸任務爲鐵路所代替而減少一些。

今年上半年新開闢了三十多條客班車路線，增加了一千八百五十五公里營運里程。沿途還廣設了三百個停靠站點。目前，全省統計已有二百三十一條客班車路線，比去年增加了百分之十三點九，比解放初期（一九四九年）增加了一百十五倍；每天出勤班車班次達八百五十一班。

新增闢路線中，有海陸聯運由厦門至詔安、漳浦線，有貫通深山峽谷的漳平至永福，德化至赤水等線。這裏不僅行旅稱便，而且過去因交通阻塞滯壓下來的特產也可運出銷售，繁榮了城鄉，增加經濟收入。（艾）

簡覆

編輯先生：

請原諒我的冒失，我是貴報的忠實讀者，每期我都托人從大埠買回貴報，因我的住處是在比較荒僻的山巴區，消息十分隔涉，連報紙也難以看到。所以每期讀到您們的「半月鄉情」時，便給我彌補了這個遺憾。但我仍希望您們再多登一些祖國的新建設和僑鄉生活的特稿。

我有一位同鄉，他是在南馬一個細埠工作，我想叫他購閱貴報，不知應向何處去買？或者叫他直接向貴報定閱，手續如何？請爲賜告感甚！

吉打廖志堂上。

廖志堂君：

謝謝你對本刊的熱烈愛戴，同時對你介紹親友定閱表示謝忱！

我們對每個讀友的意見都十分珍視，今後當力求改進，充實內容來報答熱愛本刊的廣大僑胞。并盼今後經常多提意見。

請你告訴你的同鄉，可將定書欵直接寄來本社，書明定閱期數及詳細中、英文地址，我們收到信欵後就會按期由郵寄上的。（艾）

泰國鄭春葵君：

來信收到了。所委託之事，當照辦理，請釋遠念。

曼谷壽昌君：

你託我們代購的書籍，大部份已買到，已由郵掛號付上，收到後請示一音！（艾）

李元水、陳加成、魏仕雲、蔡釧鈴、李治泉、許乃明、陳文吉、鄧廣怡、杜美英、蕭優濤諸位讀友：

諸位寄來的續定書欵都已收到了，請勿念。當按原址繼續寄書給你們，倘有收不到等情，盼隨時來函告知。（艾）

編後話

知堂先生是我國「五四」文學運動以來傑出的翻譯家和散文家，尤其是他多量的散文作品，從「自己的園地」、「雨天的書」說起，一直在大力地吸住廣大文藝愛好者的注意。近年來，我們讀到先生作品的機會較少，相信有不少的人正在翹望他有新作出來。本期中，我們所刊載的一篇「關於竹枝詞」，是先生的舊作，編列在他尚未印行的「乙酉文編」一書中，但從來未經發表過。「乙酉文編」全稿現由先生親自釐訂，交由本社出版，其中未經發表的尚有多篇，今後將按期在本刊作首次登出。

曹聚仁朱省齋兩位先生亦已經答應我們，將經常爲「鄉土」撰稿了。曹先生是名作家也是名記者，讀者久耳盛譽，無待編者辭費。本期「紹興魯迅的故居」一文，是先生最近旅行紹興，親歷其地時所得的一些觀感。先生爲魯迅生前的舊交，筆下情感特別豐富親切，非徒資料新鮮而已。朱省齋先生宏聞博覽，對古今書畫鑑別精嚴，凡所評隲，獨步一時，本期起，我們刊載了先生的一個專欄：「海外所見中國名畫錄」，將陸續把祖國過去流散在海外而爲先生耳目所及的一些名畫介紹出來。凡此等等，不都是讀者所必將鼓掌歡迎的事麼？

有位本港讀者來信，說自上期我們增加畫頁之後，「圖片滿卷，已經兼備畫報之長」；而「佳作如林，又足補一般畫報之未足」云云。這話譽之過情，我們愧不敢當。但願這也成爲我們努力的方向之一，使「鄉土」眞正能夠逐步接近我們創辦時所許下的「圖文並茂」這一初願。

本期「歷史文物」欄中，林友的「韓文公在潮州」，介紹這位大文豪被貶謫南來之後的生活和對地方的影響，蔡凝的「獨耳石獅」，描述潮州人民反清的故事，都很詳細；「山水遊踪」欄中，以蘇的「達濠青雲岩」，曹思彬的「西樵山」，黃良的「靈洲山」等等，又把讀者領進一些詩畫的境界，讀了益切回歸故鄉樂我山水之念。

季候不同，家鄉應時的食品也有分別，本期中我們談到福州夏季食譜，談到汕頭，成都各地的著名小吃，不知讀者看了，會不會爲之饞涎四滴？

「文藝之頁」中，集中介紹幾篇人物描寫，胡厚民的坦率，翠姐的坎坷，金水伯的勤懇，都給人以深刻的印象，通過這些人物和事件，——特別是胡厚民堂弟的變化，使我們確信家鄉的面貌實在是已經徹底地變換了，變換得多美好多幸福呀。（其）

教友愛國大團結

中國天主教友愛國會
全國代表大會

中國天主教友愛國會全國代表大會七月十五日在北京開幕，出席會議的代表有二四一人，包括全國二十六省（市、自治區）的主教、神父、修士、修女及各方教友。會議由王成文主教致開幕詞，由李伯漁主教作中國天主教友愛國運動情況和今後任務的報告，會議在七月二十一日閉幕。





㊀ 這是出席會議的主教代表們。

㊁ 各地天主教教會教友向大會主席團獻禮獻旗。

㊂ 中國天主教友愛國會全國代表會議會場全景。



中聯出品 ★ 製作嚴謹

出品優秀 ★ 多采多姿

中聯電影企業有限公司

·即將開拍·新片預告·

血染黃金 珠璣導演·快將獻映

奸情 史得原著·王鏗導演

狄四娘 吳回導演·即將開拍

金夢記 望雲導演·即將開拍

探親家 珠璣導演·即將開拍

罪惡城 李鐵導演·即將開拍

紫薇園的秋天 鄭慧原著·秦劍導演

望江亭 元曲改編·歌唱鉅片

辦事處：九龍金巴利道香檳大廈六樓B室·電話：六四三五六·六四四九一

